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 Todo lo que se cultiva en la tierra, simultáneamente, se cultiva en el corazón
 y la mente.
 Con la voluntad, necesidad y avidez de reactivar vías de comunicación con 
las  plantas y otros seres, he incitado vivencias donde se difuminan los abismos 
antiguamente erigidos desde nuestra historia occidentalizada, entre especies 
y disciplinas, para re-articular los ‘pueblos humanos’ y los ‘pueblos vegetales’,   
descentralizando al Ser Humano con el propósito de potenciar la comunidad inherente 
que somos, incluso desde los límites disolubles de nuestra piel.
 Todo cobra fuerza y sentido cuando vislumbramos que el concepto prevalente del 
‘individuo’ y el ‘yo’ son, en gran parte, construcciones teóricas que se disuelven ante la 
vivencia de un SOMOS constante, con otros organismos en múltiples escalas. En este 
contexto, los resúmenes no tienen sentido.
Palabras clave: Cultivo, Cronotopo, Comunión, Vida, Ser planta/humano
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Summary
 All that is grown in soil, also grows in our heart and mind.
 
With the will, need and desire to re-activate means of communication with plants and 
other living beings, I have prompted experiences where chasms between species and 
disciplines, anciently established in our western history, fade to re-articulate “human 
peoples” and “plant people”, decentralizing the Human Being in order to enhance the 
inherent community that we are, even beyond the dissoluble limits of our skin.
 
It all makes sense and is strengthened when we catch a glimpse that concepts as 
“individual” and “I” are essentially theoretical constructs that melt before the experience 
of a constant “US” that we are with other beings in multiple scales. In this context a 
“summary” makes no sense.
Palabras clave: Cultivate, Chronotope, Communion, Life, plant being
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esa palabra hace vibrar las concavidades desde 
mi ombligo hasta la punta de mis dedos...
Germen, 
aquello que respira entre 
embrión-semilla-simiente-raíz... 
Germen, 
 minúscula compactación de 
información-energía-materia con la potencia de explosión 
de una bomba atómica creativa...
 
Germen + Un poco de agua + TNT 
(TNT: no de TriNitroTolueno,
sino Tiempo Necesario Tiempo) 
=
 ¡CABOOM¡  
                                       
el germen detona y un complejo flujo de reacciones 
en cadena libera el fenómeno cósmico de la creación. 
  
1Germen: 
      1. Esbozo que da principio al desarrollo de un ser vivo.
      2. Parte de la semilla que formará la planta.
      3. Primer tallo que brota de una planta.
      4. Microorganismo patógeno.
                   5. Principio u origen de una cosa.
GERMINAR
Ver (no sólo por los ojos)
Mirar (cuidar y atender ....)
Alimentar/Comer por los ojos
Domesticar...Ser domesticado
Existen instantes en la vida con la capacidad de actuar 
como germen, son momentos iniciáticos que pueden trans-
formar y poner a latir otro tipo de sensibilidades, crear 
nuevos órganos de percepción en nuestro cuerpo-pensa-
miento para recibir las diferentes frecuencias existenciales 
provenientes de otros seres.
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A MANERA DE GERMEN  en este camino:
No es nada sencillo trazar en la memoria aquel momento iniciáti-
co en la vida, en parte porque muchos sucesos determinantes aún 
escapan de la consciencia y aquellos que no escapan suelen no ser 
únicos, sino presentarse como un conjunto de ocasiones de vivencia 
intensa donde no me es posible identificar ninguna linealidad tem-
poral. Sin embargo, existe un recuerdo que ha sido recurrente en 
los diferentes periodos de mi vida y aún me emociona en diferentes 
niveles:
Escena germen:
 Minúsculas, pululantes, en un coordinado y caótico 
borboteo, miles de micro-antenitas moviéndose, tocándose, 
siguiéndose unas a otras hasta un rojo y húmedo caramelo que, 
cristalino, está a punto de desaparecer bajo esa oleada marrón 
que lo cubre de bocas, piececillos, mandíbulas y antenas  
palpando en una vibrante agitación... era esa intensidad 
misteriosa e imparable de la vida que parecía colarse por mis 
venas y llenarme de admiración y emoción.
Tras haber lamido y colocado a propósito el caramelo en el suelo, 
cerca de un caminito de hormigas que emergía de una grieta en 
la pared de ladrillos, sigo absorta y maravillada contemplando esa 
marejada marrón en el jardín trasero de una casa convertida en un 
centro de salud, donde varios médicos, incluyendo mi madre, 
hacen consulta. 
Minutos antes había procurado por ese caramelo en la tienda de 
la esquina, pues en mis escasos años (¿5?, ¿6? ), recordaba la 
advertencia de alguna voz femenina adulta aseverando que 
tuviese cuidado pues "se me iban a subir las hormigas" si dejaba 
caer boronas de ese algo dulce (¿galletas?, ¿ponqué Ramo?) que 
estaba comiendo en alguna ocasión... Tal advertencia lejos de 
prevenirme contra las hormigas, me revelaba un secreto: a ellas y 
a mí, nos encantaba el dulce!!!. Las relaciones de afecto-amistad 
frecuentemente se inician por pequeñas afinidades.... esta vez, mi 
amistad con las hormigas.
Así pues, jugando en el patio de atrás de esa casa-consultorio, ya 
había visto las minúsculas hormigas caminar por el jardín, siempre 
con agrado y curiosidad preguntándome cómo podría 
comunicarme con ellas, acercarme más, entablar algún tipo de 
nexo. 
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Tras desempacar el caramelo, lo acerqué a un par de hormigas sin 
mayor respuesta de su parte; un tanto frustrada por la indiferente 
respuesta, lo volví a tomar preguntándome qué habría fallado.....
No sé qué pero algo se iluminó en mi mente y empecé a humede-
cer el caramelo con mi saliva. Hice un segundo intento de llamar 
su atención retornando el dulce al suelo,  y como por encanto, 
tanto mío como de las hormigas, el dulce con mi saliva se ha-
bía tornado en un atrayente impulso. Pocos minutos después, la 
propagación de las hormigas hacia, sobre, bajo la roja esfera, me 
permitía sentirme parte de ese fluido dulce, rojo-marrón, viscoso y 
vital que corría frente y dentro de mi.
ESCENA RAÍZ ADVENTICIA1 1
 al despertar el germen inicia la generación de raíces :
 MMMM, glorioso templo de vida que me inspira pregonar 
alabanzas y rezar el rosario en una sagrada sarta de arvejas! Lugar 
donde se me revela el poder del Creador, la Pachamama y todas 
las deidades no humanas que confabulan tras la procreación de 
la vida... Acá no huele a incienso, sino a sancocho, avena, cocido 
y cuanta hierba que pregona el conocimiento de la medicina 
tradicional y la occidental...
En un corredor  cubierto por una lámina translúcida en el techo, 
se infiltra la luz  para revelar, a lado y lado, cúmulos infinitos de 
tonalidades, formas y texturas de seres que destilan olores y 
prometen sabores: 
Un costal regordete rebosa rojos tomate chonto a la derecha, 
un cuarto de naranja ahuyama se ofrece a ser acunado en una 
balanza, 
pirámides de verdes chirimoyas, cual delicado reptil,  traen aires de 
tierras acaloradas y secas,  
arracacha, pagana raíz,  hija de campos de Cajamarca y Anaime, 
donde se tiene claro que el genio de la gloria crece subterráneo en 
el campo,
plátano verde, Guineo, Maduro, Coli,  y no sé cuántas otras 
variedades de este manjar que por racimos acumula los sabores y 
sin sabores de nuestra historia patria, 
verdes, marrones y apasionados verde-oliváceos de Aguacate hass, 
Aguacate lorena y otras tantas tonalidades gastronómicas de este 
cremoso maná digno de culto internacional...
Maíces vestidos en sus trajes de verdes pliegues, de corazones 
amarillos, petos, dulces e incluso morados intensos, algunos 
entregados a las manos peritas en desgranar...¡En cada uno de sus 
granos, cuánta ciencia ancestral espera a ser leída por la lengua 
hambrienta o las máquinas de secuenciación genética!...
1  “Adventicia: [Órgano o parte de los animales o vegetales] que 
se desarrolla ocasionalmente en un sitio que no le corresponde: raíz 
adventicia. “ . Consultado en la RAE (Real Academia Española)
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 ¡Mmnmmn!, claro y nítido olor de la guayaba y sus mestizos 
familiares: guayaba-pera, guayaba-manzana, guayaba-feijoa y 
otras variedades que nacieron de la domesticación mutua entre 
cultivadores y plantas.
Más al fondo se exhiben tentadores los hijos del bricolaje 
gastronómico: Bocadillos de Velez según el GPS en las papilas 
gustativas, sus lonjas cristalinas de néctar, panelitas, alfandoques 
y otras viandas que aún se visten del Origami-Suramericano: 
Envolturas de sabios pliegues en hoja de plátano, bijao, Tipha, caña 
de azúcar, palma amarga y otras decenas de especies Colombianas 
que han sido cosechadas y engalanadas para proteger y/o servir de 
recipiente-sazonador al cocinar los alimentos...
Melones, Durazno criollo, Apio, Cilantro, Papa blanca, Papa criolla, 
Sabanera, Pastusa, Calabaza, calabacín, Maní, Fresas, Guatila , 
Chachafruto, Batata Blanca o Morada, Coliflor, Cebolla cabezona, 
Cebolla roja, Cilantro, Nabo, Colinabo, Banano, Agraz, Pepino 
guiso, Cohombro, Tomate-cherry, Mandarinas arrayana, común, 
Mandarina oneco, Naranja ombligona, Mangos, Coco, Pitahaya, 
Ciruelas, Fríjoles verdes, Habas, Curubas, Patilla, Kiwi, Guanábana, 
Yuca, Papayuela, Pimentón, Acelga, Espinaca, Brócoli, Repollos, 
Uchuvas, Gulupas y Chulupas, Chuguas, Hibias, Ají, Yacón, 
Habichuela, Anón, Papaya, Granadilla, Higos, Lechuga, Zanahoria, 
Piña, Pera, Uva,  y otras decenas de seres verdes, todos chulos 
como lulos!
¡Si, señores, Plaza de Paloquemao! Curioso nombre que incita 
una sonrisa pícara conjeturando la ocasión en que un trovador 
criollo discurriría en tal nombre. Plaza que me introdujo al culto, al 
celibato declarado para entregarme únicamente a las orgías2  con 
cuantos Seres Verdes pudiera imaginar, orgías donde el trance 
místico emana de las mutuas polinizaciones (entrecruzamiento 
de información genética, vivencial y emocional potenciando 
germinaciones heterogéneas) entre humanos y plantas...
2  En su excepción original, las orgias refieren a los rituales del culto 
sagrado en honor al dios Baco, vinculado al estado de éxtasis místico 
alcanzado por las bacantes mediante la exacerbación de los sentidos y la 
experiencia de la vida en su sentido dramático.
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ESCENA RAÍZ ADVENTICIA 2 
Desarraigados
A MANERA DE COTILEDÓN 
Sobre los cotiledones:
Dentro de la semilla, el embrión presenta los primordios de 
estructuras engrosadas llenas de nutrientes llamadas cotiledones 
que al iniciar la germinación, se tornan en fuente alimenticia para 
el inicio del desarrollo de la planta.
Frijol verde de pura cepa criolla, donde se perciben los cotiledones y las 
primeras hojas verdaderas.
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 Hablaré de uno de mis cotiledones, esos paquetes de 
información heredados de nuestro nicho embrionario que nos 
identifican como hijos de determinado contexto-histórico-
geográfico-cultural. Tal cotiledón, es un complejo órgano 
informativo-comportamental que nutre nuestro entendimiento 
del mundo y afecta nuestros juicios, aquello que deseamos o 
rechazamos y nuestras afinidades conscientes e inconscientes. 
Como parte de mi cotiledón, está el hecho de ser Colombiana1, 
 Pilar, nacida en esta frontera de creación humana que llamamos 
país, heredera de una sincrética cultura occidental cuyo “sentido común” 
sobre las plantas parten de dos nociones: las plantas son sésiles e 
insensibles...
 criada entre edificios y avenidas, no fue mi suerte haber sido 
fraguada en un fogón campesino...Por lo tanto, mi cotiledón, 
similar a la mayoría de los ciudadanos, no albergaba el 
reconocimiento de los complejos comportamientos de las 
plantas de las cuales nos alimentamos cada día, tampoco sabía 
cómo eran las flores de las papas del ajiaco de su abuela o la 
estrecha convivencia de mutuo cuidado entre los seres verdes y 
los cultivadores.... 
Sésiles e insensibles... 
Aristóteles, sueña de nuevo con la estampida de caballos que borran y 
disuelven la línea del horizonte. Despierta agitado, con el sabor pastoso 
del miedo en la boca.  Él se conoce; sabe, que la única forma de no 
permitir que el temor lo domine ante la estampida de los seres del 
mundo, es luchando con la espada de la razón. Su espada, cada vez más 
afilada por la Lógica y fraguada en el Principio de la No Contradicción, 
1 Colombia: hermoso e intenso, complejo y a veces doloroso, tro-
cito de esta madre-tierra, bolsillo en la orilla de uno de sus verdes trajes 
continentales donde guarda pliegues montañosos, musgos, ceibas y 
frailejones ....
sabe que con ella  puede cortar, segmentar, diseccionar, clasificar, 
‘compartimentalizar’ y así ordenar los seres del mundo, controlando su 
propagación desaforada.
Aristóteles acalla su miedo, al medir y valorar todo lo existente bajo su 
metro antropocéntrico. 
Mi cotiledón inicial, también aprendió a mirar con reticencia 
el “caos” y el “desorden”, aprendió a clasificar: “bueno”, 
“malo”, esto es “humano”, aquello “animal”, esto “planta”, 
sos “mujer”, sos “hombre”, como si el mundo se efectuase en 
existencias separadas poco mutables, dicotomías con  clarísimas 
e inequívocas fronteras.... dicotomía: cortar en dos... 
Innegablemente lúcido, Aristóteles, observador profundo del 
mundo, 
urde la existencia del alma, principio vital, como el acto del cuerpo que 
distingue lo animado de lo inanimado. El alma efectúa la vida que reside 
como potencia en la materia... 
Aristóteles, muerde con avidez su pan de cebada, crujiendo bajo sus 
dientes, masca y muele granos entre pensamientos, evoca las espigas del 
campo al humedecer su pan en el vino...
Una borona cae al suelo.
 Con su visión naturalista de envidiable agudeza, Aristóteles ha 
examinado casi 502 seres animales y vegetales generando la primera 
clasificación taxonómica de los organismos...¿Cuántas cosechas de 
olivos y cuántas copas movilizaron sus raciocinios?... ¿cuántos granos 
de cebada engendraron sus sueños?
Tantos años de observación y reflexión sobre otros seres le ha llevado 
a dudar sobre las enseñanzas de su maestro Platón, quien postulaba la 
dualidad del cuerpo y el alma como entidades antagónicas, el cuerpo 
siendo un claustro para la realización del alma. Al contrario, Aristóteles 
intuye una unión indisoluble y adaptada entre cuerpo y alma...sólo 
juntos constituyen una substancia completa y funcional, el uno sin el 
otro simplemente carecen de sentido:
“Si el ojo fuese un animal, la vista sería el alma”.
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Aristóteles da otro mordisco a su fresco pan de tono oscuro, mañana 
será de centeno, y retorna a escribir sobre las funciones del alma 
como la distinción esencial de los seres. Aristóteles, amante del pan 
de cebada y el vino, cree que el alma cumple diversas funciones y la 
predominancia de un tipo particular de función otorga una esencia 
diferencial a los seres: 
Alma cuya función predominantemente es vegetativa, propia de las 
plantas, 
cumple su función en la nutrición y la reproducción (Aristóteles sonríe 
para sí y masca, pues su alma vegetativa está hambrienta, ya se ha 
comido 2 hogazas de pan rumiando pensamientos).
Alma sensitiva, propia de los animales incluyendo el humano, permite 
el conocimiento sensible o aquel que reside en los sentidos. Aristóteles 
alza la mirada hacia los cultivos de cereales visibles al horizonte y no se 
permite “ver” el alma sensible en ellos...
Aristóteles aún no se percata cómo mientras los mira,  aquellos cereales 
están censando su entorno y coordinando su comportamiento según la 
percepción de tonalidades de luz roja, azules y otras longitudes de onda 
invisibles para nuestro ojo, iones y substancias diversas en el suelo, 
saben cuál es la concentración de CO2 ó etileno en el ambiente, saben 
dónde está la fuente hídrica más próxima, están detectando la presencia 
de insectívoros u hongos simbiontes en el subsuelo, saben medir y tasar 
el tiempo según los ciclos del sol, las lluvias y la longitud del día, saben 
relacionar las humedad y la temperatura para planear si deben florecer 
o esperar otras lunas, recuerdan las sequías y aprenden a modificar su 
comportamiento...se comunican entre ellos con el lenguaje molecular de 
la vida.
Aristóteles, criado con lentejas y queso de cabra, higos y olivos, sonríe 
de nuevo al releer sus versos y, con discreción, se regodea para sí de 
su alma intelectual capaz de producir tales argumentos, reflexionar 
y someter a la deliberación racional sus pasiones...Aunque menos 
radical que su maestro quien sólo valoraba la liberación de su alma del 
mundo sensible, Aristóteles entiende que las pasiones forman parte de 
la naturaleza material humana aunque prevé al hombre virtuoso como 
aquel capaz de controlar sus pasiones...
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Aristóteles mastica otro trozo de su pan de cebada y 
cierra sus ojos para saborear el sabor de la masa y suspira. 
Más tarde cuando todos hayan caído en el sueño, Demeter llegará 
silenciosa a regar los campos llamando al grano a brotar, recogerá las 
boronas que Aristóteles olvidó sobre el suelo y las soplará para que 
las hormigas puedan apropiarlas para cultivar sus siembras fúngicas... 
Aunque por siglos se aludió al poder de esta diosa como madre de la 
agricultura, su verdadera potencia reside en entender el idioma de las 
raíces, las semillas, granos y entrar en diálogo con la gente vegetal y 
animal (incluyendo la humana).
 Pilar lee este texto y sospecha que cuando Demeter buscó a su hija 
Perséfone en el inframundo, también entró en diálogo con los rizomas 
para estrechar los vínculos de vida entre los hongos y las raíces de las 
plantas.... Pilar también se pregunta cuáles son los vínculos de sangre y 
clorofila entre Demeter y la Pachamama, o quizás son la misma fuerza 
visitando los diversos pueblos en su recorrido cíclico por el mundo, 
entretejiendo los pueblos humanos con los pueblos vegetales. 
 
A mi cotiledón cultural fanático de las dicotomías y polaridades, 
que a juicio desjuiciado (valga la redundancia) traza rígidas 
fronteras sin oír en su propia voz el eco del prejuicio, debo 
recordarle que las clasificaciones o las dicotomías no son per se 
“erradas”, afirmar tal cosa sería de nuevo trazar otra dicotomía, 
aislar entre polaridades. Al contrario, debo recordar cómo, al 
igual que otras formas de establecer nodos de sentido en el 
mundo, tales dicotomías son formas posibles y legítimas para 
aprehender la existencia. Quizás las falencias consecuentes 
que a veces  tal sistema engendra surgen cuando las fronteras 
conceptuales obstaculizan el mutuo flujo de diálogos, fuerzas, 
devenires, transgresiones y emergencias (emerger nuevos 
brotes...) entre polaridades; cuando perdemos la mutua 
afectación entre los polos, sus entrecruzamientos, el mundo 
acalla sus múltiples lenguas, las dimensiones de sentido se 
allanan, las relaciones entre seres se tornan jerárquicas y 
unidireccionales empobreciendo el sentir del mundo... 
Cuando el cuerpo de Aristóteles urdió sus tejidos con los microscópicos 
seres que habitan el subsuelo propagándose más allá de su propio 
epitelio, la civilización occidental urdió los hilos de su ideología en el 
entramado de la cultura y nuevas teorías, afinando ciertos nudos, re-
articulando otros tantos al paso de los siglos. En ese telar fruto de tantos 
tejedores, eran los humanos quienes apretaban a su favor los hilos de la 
historia jactándose de sus características y ordenando los seres en una 
curiosa y sospechosa fila evolutiva: 
el humano, 
el novato por excelencia de la historia geológica, que claras muestras 
ha dado de ser el menos entendido de los ciclos y procesos naturales del 
planeta, 
se posicionó a sí mismo en la cabecera, 
los otros seres en un orden descendiente, detrás o debajo de él, aún a 
pesar de llevar siglos de más aprehendiendo a articularse  con los otros 
seres al ritmo del metabolismo de la madre tierra.
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La pirámide de lo viviente sintetiza didácticamente la arraigada visión, 
aún frecuente, del ser humano como el punto máximo de desarrollo en 
una cadena evolutiva unidireccional: 
En la cúpula, el hombre cuya facultad distintiva, la racionalidad , le 
confiere la potestad de dominio y “uso” frente a otras formas de vida. En 
un peldaño inferior, se ubican los animales cuya facultad es la de sentir, 
aunque carecen de racionalidad y por ende, de inteligencia. Las plantas, 
en un nivel inferior de evolución, no se consideran como seres sensibles 
sino meramente seres vivientes y, como el más primitivo grado de la 
existencia, está lo inanimado, aquello que es pura substancia, como los 
minerales. 
Parte importante de mi cotiledón citadino, es una noción 
especial del paso del tiempo: Tiempo acelerado de ciudad que 
abraza toda actividad en minutos y no en intensidades.
 Tiempo veloz desapegado de los ciclos naturales, 
donde se despierta o duerme ignorando la voz del astro 
solar gracias a su propio generador eléctrico.  Tiempo 
agitado cuyo objeto de existencia es una interesante noción de 
“productividad” y “desarrollo” generalmente contemplado en 
divisas económicas y en su conteo sólo entra aquello a lo cual le 
pueda otorgar un precio.
Figura 1: “Pirámide de lo viviente” tomado del libro (Liber de sapiente) 1509, Charles de 
Bovelles
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ESCENA RAÍZ ADVENTICIA 3: 
Un recuerdo viene a mi memoria, las clases de inglés en el 
colegio en torno a la utilización de los pronombres personales: 
I, he, she, it, we,  they..... curiosamente, la clase de cualquier 
idioma es, simultáneamente, una cátedra iniciática de filosofía, 
en especial, de Ontología2. Responder a la pregunta ¿Qué es 
-determinada cosa o ser-? devela nuestra forma de entender los 
entes del mundo y sus relaciones.... 
Los pronombres  suelen escapar al análisis en nuestras 
crisis existenciales por su familiaridad, pero en realidad 
esconden profundas sentencias; su uso nos revela aquello 
que consideramos como sujetos (personas) o cosas, cómo 
nos identificamos, quienes son agentes de sentido o acción.  
Anunciar “yo soy “ vs. “nosotros, aquello que soy”... ya es toda 
una toma de posición en el mundo. 
Nuestra cultura occidental sobreestima la construcción del 
“yo” autónomo e independiente (claros rasgos de éxito) como 
máximo agente (aquel que obra) en el mundo; otras culturas, 
como las andinas y campesinas, tienden a identificar el poder 
del agente en su “nosotros”, para ellos pierde sentido definirse 
como una entidad separada del mundo, al contrario, su ser sólo 
trasciende en tanto que está profundamente interconectada en la 
matriz de la vida y su gente....
Retornando a mi clase de Inglés, aún con pizarrón verde oscuro y 
tiza blanca, semejante a una polilla que deja un rastro polvoroso 
en su recorrido, el profesor escribe: (Dramatización)
Profesor: (en el tablero)
I = Yo   
She, He  =  Ella, El        
It =  ella, el  para animales u objetos.     (Ej: It’s a dog, It’s a   
pen)    
We= Nosotros
You = Ustedes
They = Ellos, Ellas
2  La Ontología es la rama de la filosofía dedicada a la investiga-
ción del Ser, aquello que existe, y sus características trascendentales. 
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Alumno:
 -Profe, ¿No hay un error? 
-¿Porqué los animales “se llaman” igual que las cosas? 
 -Yo estoy seguro que mi tortuga llamada “burocracia”, 
es “ella”.
... y mi amigo Manuel, tiene un perrito llamado “Felipo” 
que es un “él”.
Profesor: 
-No, Santamaría, no. Los animales no son personas, y por 




-No seas grosero. 
Alumno (balbuceando):
-Perdón profe, no quise ser grosero. 
mmm....Pero esque es muy raro,
 esque noooo entiendo... 
-Cuando llamo a Burocracia, ella voltea su cabeza hacia 
mí, sé que me entiende
pero cuando llamo a la cartuchera, ella ni se inmuta!, o 
eso creo... 
Profesor:
- Bueno, Santamaría. Créelo, los animales en ingles 
siempre serán reemplazados por el pronombre “it”. Los 
animales son animales, no personas. Aunque entiendo tu 
confusión pues en español no es un error tildar al perro 
como “él”. Es claro que un animal siente, no es una cosa.... 
pero en Inglés los tratamos como iguales.
Alumno:
-Profe, 
¿y las plantas?, 
Ellas sí son “she”, ¿verdad?
Profesor (Con una sonrisa comprensiva):
-No, Santamaría, menos!
-Las plantas son plantas, no son animales, pero están 
mucho más cercanas a las cosas... Hasta donde yo sé, las 
plantas no sienten y menos van a ser “personas”.
Alumno:
-Profe, ¡Me cacho!, 
Si mi abuelita me enseñó que cuando le hablamos a sus 
Margaritas en el jardín, 
ellas se ponen más bonitas.... 
Profesor: 
- Una cosa es lo que diga tu abuelita, y otra lo que te 
preguntarán en la prueba del Viernes...
Alumno 
(desinflado y entornando los ojos al techo en busca de 
algún  túnel secreto) masculla para sus adentros:
-Me late que me voy a rajar!
Veinte y tantos años después y aún sigo sin entender, 
¿Cómo es posible que plantas y animales ocupen el mismo nivel 
ontológico en el lenguaje junto a las cosas?. Preciso aclarar, 
la palabra nivel quizás no es la más adecuada en tanto que, 
tácitamente, sugiere la existencia de una escala, usualmente 
ligada a conceptos que implican jerarquías (superior/inferior, 
desarrollo/subdesarrollo). Al contrario, mi intención no es 
cambiar una escala evolutiva (primitivo/evolucionado) por otro 
paradigma de valores paralelo, sino plantear las inquietudes 
en torno del subestimar los atributos de los seres vegetales y 
animales para equipararlos a las cosas; no porque ser cosa 
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«sea menos» que un Ser «vivo»3, finalmente son entidades de 
caracteres diferentes, lo cual sería todo menos problemático 
sino fuese por las relaciones a las cuales las sometemos. El único 
problema del “ser cosa” es aquello a lo cual nuestra cultura 
occidental las somete: Son susceptibles de posesión, relaciones 
de uso-deshecho sin mediar nociones de retribución, no poseen 
consciencia, etc. (consecuencias de vaciar a un ente vivo de su 
propia autodeterminación).
Volviendo al confesionario, esta vez sin cura pero con un lector 
sin sotana a bordo, piloto de párrafos que espero inviten a un 
descenso a la tierra para caminarla con los pies y el corazón 
desnudo (aunque me conformo con por lo menos robarle de 
vez en cuando una sonrisilla). A mi querido lector, al cual le 
hago maromas para expresarle y aclararnos (tanto a él, que 
vienes siendo tú, como a mí, supongo) todos esas líneas de 
pensamiento por donde se desborda esta vivencia, le confieso:  
Si cabe sospecha de que percibo a todo ser vivo como una 
entidad de similares cualidades que las personas.... que deje de 
sospechar!  Declaro a los cuatro vientos, cantando y arrodillada 
ante la ceiba y la lombriz de tierra que tal ha sido mi vivencia 
desde que tengo memoria... 
Ahora bien, soy yo quien ahora, prejuiciosa del prejuicio de tildar 
las plantas como cosas, cargo mi propio prejuicio:  tildar las 
cosas, aquello que llamamos inerte, como “solo” cosas.... debo 
aceptar que soy presa di mi aprensión  a la hora de clasificar 
lo vivo como opuesto a lo “no vivo”. formado (y deformado) 
desde la infancia: me acostumbré a sentir los minerales como 
inanimados, sin vida. Otra confesión (aún cuando el procurador 
me tilde de neurótica por oír voces “inexistentes”) los árboles me 
hablan, los musgos, los hongos, las colonias de microorganismos, 
no así me ocurre con los edificios o los autos... Me cuesta 
trabajo escuchar su voz. Aún así, quizás este es mi prejuicio, no 
3  Permítanme escabullirme de abordar la compleja discusión 
sobre aquello que consideramos “vivo” o no. Caso aún quieran abordar 
tal pregunta, sugiero iniciar inquiriendo a su celular inteligente,  sobre 
su inteligencia, preguntadle sus opiniones sobre la inteligencia artificial 
y su inteligente estrategia para captar nuestra atención con software 
inteligente. Preguntadle si sueña o tiene instintos.
escuchar la voz de aquellos entes no vivos, pero sabiendo que 
se estructuran de una dinámica cuántica de millones de átomos 
en sus propias danzas, aleaciones y repulsiones, en sus flujos 
energéticos que intercambian información, energía y materia con 
los seres vivos.
A raíz de lo anterior, sólo soy una heredera de un paradigma 
de vida: la cultura Occidental en la cual he nacido; ésta, tan 
valiosa y legítima es como cualquiera de las otras culturas cuyos  
paradigmas les han permitido  habitar el mundo bajo otras 
visiones, muchas veces más . Así pues, no tengo yo derecho 
(ni deseo, ni necesidad, ni espíritu) a conjurar los presupuestos 
de mi cultura de origen (tendenciosa al antropocentrismo 
y materialismo) para desconocer las entidades que otras 
cosmovisiones, como la Aymara, son capaces de sentir en cada 
cosa. 
Quizás las entidades (ser o ente) biológicas y minerales, lo son en 
tanto que actúen como agentes, fuerzas en la cosmogonía de los 
pueblos... Si el petróleo es la sangre de la madre tierra para las 
culturas del Putumayo, ese mismo petróleo deja de ser entidad 
en nuestra sociedad Colombiana pues ha perdido el poder de 
trazar un horizonte de sentido. ¿Cómo no reconocer con igual 
naturalidad a la hermana piedra, hermana montaña, que son 
fuerzas vitales dentro de la cosmogonía del mundo Aymara?  
De acuerdo, puedo abrir mi mente, la mente de mis dedos y mis 
pies, de mis pulmones, para, sin mayor esfuerzo, oír la voz de la 
hermana montaña...Sí, puedo escucharla! (Aún estoy trabajando 
para poder escuchar al Ser que mora en los extractores de 
Carbón de la mina del Cerrejón).
¿Cómo descorrer aquello aprendido para recuperar el horizonte 
de sentido que están en las entidades que cohabitan con, entre, 
en nosotros?
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Por lo pronto, empezaré por mi nombre: 
Si nuestros nombres con apellido reconocen un parentesco, 
también deberíamos apellidarnos con nuestros los nombres 
de nuestros parientes vegetales. En su honor y orgullosa de 
mi estirpe, me bautizo de ahora en adelante: Pili Solanacea, 
María Batata, María del Melón Santamaría Leguminosa Motta 
Arracacha, Pili lactobacilus bulgaricus, María del Bifidobacterium 
Pilar Streptococcus Santamaría Staphilococcus Motta, en honor 
a mis íntimos parientes microscópicos que habitan en complejas 
colonias en mis concavidades e interactúan con mis células de 
diversas formas. Parte de mis necesidades en este caminar, ha 
sido reconocer esos seres a los cuales me debo. 
Este texto, está guiado por esos seres que me han tomado de la 
mano, y me han permitido reconocer, las profundas raíces que 









Con algo de miramiento 
sin querer faltar al respeto, 
aún a riesgo de cometer herejía 
para la ciencia o la antropología,  
con la única intención de aproximar  
aquello antes en desarmonía, 
 me atrevería a pregonar
esto que mi corazón gritaría:
Las arvejas, además de llegar a mi infancia como rodantes, 
divertidas y gustosas acompañantes de sopas y secos, llegaron 
a mi vida desde las profundas cuevas literarias en mi carrera de 
Biología, como verdes mensajeras o pitonisas de la Genética 
cuya cualidad vidente radicaba en predecir los caracteres 
fenotípicos1 de la descendencia. 
Ellas, criadas, regadas, asoleadas, contadas, digeridas y 
largamente contempladas por Gregor Johann Mendel durante 
más de una década, poco a poco le confiaron los secretos de su 
progenie, otorgándole sus dotes casi-chamánicas2 al revelarle la 
fórmula mágica para predecir el color y textura de sus simientes 
y así, transformar de fondo no sólo la ciencia, sino la percepción 
colectiva de la realidad de esta sociedad viniente.
Mendel, hijo de labriegos, quien a pesar de la voluntad de su 
padre de convertirlo en el sucesor de la quinta familiar, rebelose 
para convertirse en un Ser de Bordes. 
Ser de Bordes, cual Chamán, sometiose a una rigurosa 
preparación mental y espiritual,  pasando por los ritos de 
iniciación de la ciencia y el sacerdocio, ayunos y retiros, hasta 
lograr hablar con los espíritus de las plantas de poder, en 
especial, las arvejas, alcanzando a través de ellas sus cualidades 
visionarias y adivinatorias. 
1  Características externas en un organismo que son el resultado 
de la herencia genética y el ambiente. (Color de ojos, de piel, presencia 
de pecas, son ejemplos de caracteres fenotípicos).
2 Araújo, J.R., 2002. “Comunicação E Exclusão: A Leitura Dos 
Xamãs”. Arte y Ciência Editora, Sao Paulo. (disponible en https://books.
google.com.co/books?id=XTeWWmL02hUC)
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Mendel, Ser de Bordes, transitando entre la tierra y el 
monasterio, el sacerdocio y la pedagogía, entre la física y la 
agronomía, la ética y la filosofía, entre la mística religiosa y la 
lujuria científica, entre el Ser humano y el Ser Semilla. Mendel, 
Ser de Bordes, que transitaba entre el comer y la siembra, o lo 
que es lo mismo, la propagación de la vida.
Mendel, en secreto comulgaba con el cáliz de una vaina,
el elíxir de arvejas rugosas y las hostias de arvejas lisas...
CRONOTOPOS
 entretejiendo tiempos o zarcillos y dedos.
Cronotopo, sonora palabra digna de ser el nombre de uno de los 
semidioses hijos del Olimpo... pero pronto el diccionario acude a 
defender su legado histórico y me corrige: Cronotopo del griego: 
kronos = tiempo y topos =espacio, lugar; no es el nombre de 
un titán milenario con pelos ultra-sensoriales en su nariz capaz 
de habitar las cavernas subterráneas del mundo, en realidad 
el término evoca la conexión intrínseca entre las relaciones 
espaciales y temporales que habitamos. Originado en el principio 
de la física y la matemática fruto de las teorías de Einstein, fue 
en manos de la literatura que cobró mayor vuelo y se propagó a 
otros espacios de la vida. 
El cronotopo es ese flujo de tiempo-espacio inseparable en el 
cual cada ser está inmerso, puede ser abordado desde la vivencia 
singular aunque también se despliega hacia ámbitos externos 
donde puede ser cuantificado y analizado desde  la mirada 
científica. 
Me pregunto ¿qué sentiría si habitase el cronotopo de una 
Palma de Cera del Valle del Cocora, con su corona de hojas a 72 
metros de altura desde su base, y otros tantos en sus raíces que 
se extienden hacia el suelo?... Su cronotopo de espacio aéreo, 
telúrico y orgánico que conecta el mundo subterráneo con la 
piel de la tierra y se abre con su verde mano hasta desembocar 
en el cielo, como un conducto exquisito de flujos hídricos y 
energéticos impulsado por el motor de la evapotranspiración.
Cronotopo inclinado sobre la pendiente ladera que transcurre 
entre el viaje solar y el gaseoso atmosférico, entre la luna 
enmascarada y el ir o venir de sus moradores. 
Cronos de flujos de agua y sábila, topos de fuerzas capilares que 
conservan ese flujo en el tiempo...
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Cronotopos medidos en vuelo de plumas y cortejos a la caída 
atardecida del naranja y la niebla. 
Cronos de canto aviar, topos de distancias medida en aleteos, 
longitudes de la pata de un insecto y de raíces. Sí, el cronotopo 
de esta maestra esbelta incluye en su seno de madera y cera las 
familias de loros anidando en ella, junto con otros tantos insectos 
nómadas o sedentarios acurrucados en ella.
Pilar desplegó su armamento de vasitos reciclados 
plásticos para reciclar otro de sus sueños, conocer las 
plantas de alverjas. 
Desde hace años ella anda en su empeño de seguirle el 
rastro a todos esos seres verdes que pueblan el mundo, 
iniciando por aquellos que son comensales en nuestras 
mesas, pues en su interior (no sabe si en el corazón, el 
hígado o su  pulmón), habita tal necesidad etiquetada 
con un aviso en tonos naranjas: ‘deber hacer’. Deber de 
conocer quienes son, cómo crecen y se comportan los 
seres verdes que nos alimentan pues para ella las plantas 
de poder3 no son sólo la ayahuasca, el tabaco o el peyote, 
sino también la papa criolla, el fríjol verde, el pimentón, el 
aguacate...
“Deber hacer” de aquello que nos satisface y reorienta la 
dimensión de la vida. Deber hacer porque comer es un acto 
político, de entrega mutua, acto sagrado de pervivencia 
individual y colectiva, de rito sápido4 que ofrenda a la vida. 
 
De nuevo, con su recuerdo prehistórico del colegio (en 
aquellos tiempos donde no corrían los dinosaurios pero sí 
los cucarrones en el patio de juegos) de germinar granos 
(aquella vez era un fríjol Bola Roja), armó semilleros en los 
vasos transparentes sobrantes de los almuerzos familiares 
de los Sábados, un tanto de tierrita negra, arvejas y el 
toque mágico de TNT (tiempo, necesario tiempo).
3 Planta de poder o Planta Maestra refiere a las plantas como 
entidades que enseñan, distinguiéndose del término de planta aluci-
nógena, dado que este último, fuera de sus connotaciones negativas, 
subestima la amplia capacidad de dar sentido dentro de los ámbitos 
culturales, sagrados y expresivos que han tejido las plantas con diferen-
tes pueblos en estrechas relaciones milenarias. El término alucinógeno 
o psicodélico, restringe su efecto a un resultado de estimulación nervio-
sa, desdeñando todas las dimensiones humanas que se involucran con 
las plantas maestras. 
4  Sápido: 1. adj. Dicho de una sustancia: Que tiene algún sabor.
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En un acto de metamorfosis vegetal, la semilla de arveja 
comienza una proliferación interna celular, divisiones y 
diferenciaciones, señales químicas que viajan sintonizando 
cada uno de sus órganos para coordinar cientos de procesos...
Cualquier fábrica altamente tecnológica actual resulta un tanto 
obtusa si comparásemos la cantidad de complejos procesos y 
mensajes que se desencadenan en la arveja germinando.  
Si Pilar intentase hacer una analogía, burdamente y se 
disculpa de antemano pues ningún símil aún pertinente se 
sostiene ante la maquinación de la vida misma, diría: 
Después de recibir los mensajes adecuados del medio 
externo (humedad, gases, temperatura, sustancias 
químicas...) la Central-Embrionaria (subdividida en 
el Concejo de la Raíz y el de Hojas embrionarias)  
manda señales a la Central de los cotiledones, 
éstos en respuesta transforman sus moléculas 
químicamente para mandar energía hacia la 
Central-Embrionaria, todo empacado, etiquetado 
y transportado por mensajeros expertos. Cada 
segundo la Central-Embrionaria arma juntas 
democráticas con su legión de mensajeros 
enzimáticos y su banco de datos genéticos, para 
establecer qué proceso, en qué cantidad y duración, 
se debe desencadenar a continuación. Cada proceso 
desencadenado tiene una serie de nano-sensores que 
constantemente recopilan información, la cual a su vez, es 
interpretada por el conjunto múltiple de Analistas celulares que 
revisan la fiabilidad de los procedimientos y los modulan, según 
la retroalimentación mutua que se transa entre ellos.
Pilar insiste, si dijese tal analogía, le daría escozor pues 
le apetece tal comparación un tanto insulsa (y no como el 
Insulso Tolimense que acompaña la lechona, sino desleída) 
comparada a la Germinación. Aún así, y con el objeto de 
exponer un poco la complejidad metabólica involucrada, 
detiene su dedo índice que intenta suprimir, borrar el 
párrafo anterior y hacer de cuenta que él mismo no tuvo 
nada que ver al participar en el tecleado del mismo... Pero 
el dedo índice, no guarda cargos de consciencia, pues si 
le llegan a preguntar: “él sólo estaba siguiendo órdenes del 
sistema nervioso”.
 De todo ese Big-Bang germinativo, nosotros generalmente sólo 
percibimos una mera arvejita silenciosa que se hidrata y un día 
después, atestiguamos la emergencia de una blanca raíz  que se 
estira con avidez del redondo cuerpo, tanteando, saboreando, 
respirando, escuchando y viendo a su entorno, respondiendo 
a la fuerza telúrica de la tierra y el  llamado polifónico de los 
microorganismos habitando en ella.  
Poco a poco un cuerpo verde arverjil se desliza fuera de 
su cobijo para extenderse. Desde sus primeras horas, 
demuestra sus dotes de danzarina heliotrópica5; al 
son del rayo solar, su cuerpo se menea juguetón al 
ritmo de ondas electromagnéticas. Ni el Reggeton, 
ni el Vals, conquistan su corazón clorofílico, 
prefiere las tonadas en frecuencias azules y rojas 
pues tienden a ser las más energéticas.
De tanta rumba fotosintética, el cuerpo verde 
arverjil crece rápidamente; contrario a especies 
arbóreas que se empeñan en hacerse una corteza al 
lignificar su piel, la arveja, en su arverjilidad, sólo tiene la 
preocupación existencial de crecer en longitud... Se estira y se 
estira, sin engrosar nunca su tallo, negociando con las fuerzas 
gravitatorias que le profesan cuando su volumen foliar sobrepasa 
la capacidad de su base para soportarla; en respuesta, la 
arverjilidad de la arveja hace uso de su órgano abrazador: un fino 
zarcillo que se prolonga girando con sus sensores de luz y tacto 
para percibir los seres cercanos -vivos o inanimados- y proponer 
una relación de permanencia.
5 Heliotropismo refiere a la tendencia de los seres (generalmente 
plantas) de realizar movimientos del cuerpo o sus partes en dirección al 
Sol. 
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Pilar contempla los seres arverjiles que ahora conviven 
en su casa, los ha visto crecer emocionada intuyendo sus 
cambios, admira esas hojas que crecen en dúos desde 
nodos que se separan unos de otros a cierta distancia y 
no puede evitar recordar las alas de las mariposas; a veces 
cree ver cómo esas hojas aletean enviando señales en clave 
de arveja revelando algún augurio, contando los fotones 
que excitan sus pigmentos o revelando las intimidades de 
sus raíces con las vecindades bacterianas. 
Contemplando... 
Aunque muchos subestimen la contemplación, ignoren su 
potencia, yo encuentro en tal acto-actitud un poder revelador 
sobre las fuerzas de la vida, las aleaciones de seres  y sentidos, 
los motores-corazones que empujan flujos vitales para 
mantenernos en pie o, más importante aún, sazonar la existencia. 
No en vano los orígenes de la palabra contemplación remiten a 
rituales efectuados por el sabedor-líder espiritual con el fin de 
aprehender la conformidad de los dioses, reflejada en señales 
medioambientales (vuelo de las aves, lluvias, etc,), en la toma de 
decisiones fundamentales para la comunidad ( fundar pueblos, 
templos, nombrar soberanos, etc.)6. Tal acto implicaba una 
vivencia para alcanzar a Dios y no solamente una apreciación u 
observación detenida de acontecimientos. 
Así pues, por medio de la contemplación, la arverjilidad 
del mundo entra por mis sensores (piel, ojos, oídos, papilas 
gustativas, otros) iniciando un contagio-contaminación de los 
fotorreceptores en mi cuerpo (entiéndase, no sólo mis ojos, ahora 
hasta mis poros y glándulas VEN), éstos de alguna forma aún 
misteriosa, logran digerir tal información en ondas y partículas, 
encendiendo chispas en mi mente ampliada... 
Como  resultado, habitar el mundo se transforma.
6  FERREIRA, A. B. H. Novo dicionário da língua portuguesa. 2ª 
edição. Rio de Janeiro. Nova Fronteira. 1986. p. 463.
Pilar envainada en la arverjilidad 
extiende su dedo índice y
 acaricia el zarcillo de la arveja 
tan delicadamente como puede, 
temiendo asustarla; 
el movimiento se torna tan enlentecido o mejor, 
tan arvejecido que su dedo tiembla, 
su brazo tiembla, su corazón resuena.
Respiración prolongada en unos minutos arvejecidos, 
respiración y las mitocondrias en sus células sintetizan 
no ATP sino ArVerJe.
Meñique tembloroso pues los músculos del dedo 
parecen ceder ante la fuerza 
descomunal de certeza del zarcillo que,
 consciente del dedo, se pliega sobre sí abrazando el 
meñique tembloroso.
Evapotranspiración (¿de cuál de ellas dos?).
La emoción profunda avanza contrayendo glándulas 
lacrimales, 
los ojos se sumergen en un agua salada, 
quizás incrédulos intentan 
lavar el milagro al que están asistiendo.
PilarEnvainada en la arverjilidad del abrazo, 
 lucha  por mantener en posición los músculos de su brazo 
que, 
no pueden competir 
con la parsimonia del zarcillo de la Arveja.
Aún así, la adrenalina y noradrenalina vienen al rescate 
para omitir señales de cansancio.
El temblor extático 
(aquel derivado del estallido del Ser fuera del Ser) 
se dilata en un cronotopo humanamente arverjecido.
Dopaje sacro de sabia, dopamina y glucosa, 
continúa por minutos arverjiles mientras 
la sombra de la tarde 
barre la silueta extendida. 
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PilarEnvainada tiembla conectada al zarcillo,
como un polo a tierra éste la reconecta al mundo, 
el temblor del mundo en su tembloroso dedo meñique,
la ‘minusculidad’ del dedo se diluye en el transatlántico 
verde que viste el continente.
Desde oriente proyectiles de sabor verde pueblan los 
continentes, 
siglos de historia humana-arverjil
murmullan en la ‘minusculidad’ del dedo meñique.
Los vectores de dispersión de sus genes se amplifican 
e incluso llegan viajeras en latas de conservas.
Entrecruzamiento de zarcillos y dedos,
cronotopos humano-arverjirles, 
PilarEnvainada respira y 
Ve en la arverjilidad del mundo...
  
TRIBULACIONES SOBRE LA PACIENCIA
Es hora de otra confesión: Nunca tuve un plan.  Nunca tuve claro 
cómo cuajaría este proyecto (¿Acaso ahora ya ha cuajado?); ojalá 
los resultados dependiesen de la mezcla, combustión y posterior 
maduración de los ingredientes. ¡Pero, ya ves! En la sociedad o la 
academia no parece bastar la ciencia de los quesos para merecer 
un reconocimiento en relaciones públicas, aún cuando el efecto 
requiere una compleja relación físico-química y la cooperación 
de la cepa de microorganismos reclutados para tal fin, parece 
obviarse todo el arte estratégico de persuasión involucrado para 
hacerlos co-partícipes de tus intenciones. 
Insisto, nunca tuve un plan, solo un punto de partida: la 
necesidad de conocer ese otro Ser que generalmente tildamos 
de ‘vegetal’ o ‘planta’. Solo induje el encuentro y me dejé llevar 
por ese otro Verde que me tomó de la mano para mostrarme 
otras formas  de sentir-hacer-convivir (Arvejas, Chochos, 
Chachafrutos, Lentejas, Calabazas, Batatas y Guatilas, por 
mencionar algunos).  
De tales encuentros emergieron registros de tiempo-imagen. 
Pueden visualizarse en el Disco adjunto, en el video VerdeSiente. 
Pero detrás de esos registros tiemblan decisiones, preguntas, 
tomas de posición.
El objeto del registro emerge por dos motivos principales, me 
permite entender aún más esos diálogos inter-especies, revivir 
y comprender, más allá de la emoción inmersa del momento, 
la emergencia y potencia de la interacción. Pero más aún, el 
registro es la promesa para un Otro de entrar en esos trances en 
la medida en que quiera permitírselo a sí mismo. 
La cámara de video, heredera de nuestras formas de concebir 
el mundo, tiene un comando central que percibe por un ojo 
único enfocando su objeto de interés y fija en su memoria un 
número de imágenes en un lapso de tiempo determinado, 
esa proporción de imágenes por lapso temporal, determina 
la velocidad con la cual asistimos los eventos registrados. 
Dado que la cámara responde a nuestra propia escala de 
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tiempo, registrar 27 fotogramas cada segundo le permite 
emular la velocidad  ‘humana’ de los acontecimientos.                                           
                                                                                       
Gran parte de nuestras falencias para entender las plantas 
radica en que ellas tienen sus propios parámetros temporales; 
aunque cada una habita en el tiempo según sus singularidades, 
en la mayoría de los casos sus ritmos de movimiento resuenan 
en lapsos de tiempo mucho más extensos que los nuestros, 
traspasando a tal punto nuestros umbrales de percepción 
temporal que nos es 
imposible percatamos de 
su comportamiento; sin 
embargo, al prescindir de 
la escala,  aquel no parece 
diferir del comportamiento 
que distinguiríamos como 
propiamente animal o humano 
(Otro motivo que me recuerda 
la volubilidad de las fronteras 
entre lo ‘humano’, ‘vegetal’, 
‘animal’), etc.
 El video ofrece la posibilidad 
de acercar las escalas del 
tiempo vegetal a las nuestras 
en la medida en que permite 
aumentar la velocidad de su 
transcurrir; tal como podemos 
evidenciar un fogoso atardecer 
en medio minuto, podemos 
asistir el despliegue comportamental de las plantas: percatarnos 
de su vivaz búsqueda para superar obstáculos o entrar en 
relaciones con su entorno. Observar tales eventos acercándolos 
a nuestra escala temporal resulta altamente persuasivo a la hora 
de reconocer las plantas como seres mucho más complejos de lo 
esperado dentro de los presupuestos sociales; logra encantar y 
reconquistar la atención a favor de sus verdes existencias.  
‘Pero’, la temida partícula de insatisfacción permea mis 
dubitaciones, cada vez que acelero la velocidad de los registros 
del Ser Planta a nuestras actuales exigencias  temporales 
caracterizadas por el
“Más rápido es mejor”
“Todo al instante” 
 Mucho ‘Flash tag’ 
y poca vivencia
estoy perpetuando, promoviendo y cooptando por permanecer 
en este acelerado marcapasos de tiempo urbano que nos hace 
imposible afinarnos con y dentro de los procesos propios del 
metabolismo de la Tierra. 
Quizás enajeno el tiempo del 
mundo vegetal para hacerlo 
digerible, no tanto para la 
sensibilidad humana, sino 
para esa máquina acelerada 
de producción de bienes, 
servicios e instantes en la cual 
vivimos sumidos. No lo digo 
como un juicio de alguien 
librado de ese estado o con 
claridad de definir lo correcto, 
finalmente, este ‘yo’, tan y 
poco mío, esta igualmente 
inmerso en ese afán de llegar-
afán-de-acabar-afán-de-tener-
afán-de-.  Quizás es mi propia 
lucha la que enfrento cada día. 
¡Pero!. Tampoco pretendo 
acabar con tal máquina, no 
creo en la bidimensionalidad del mundo en blanco y negro, de 
lo bueno o lo malo, solo pretendo recuperar capas de sentido 
para enriquecer nuestras experiencias, que nos permitan 
reconocer en esos Otros no humanos pares para entrar en 
diálogos y entrecruzamientos, procurar más domesticaciones 
mutuas, fertilizarnos, alimentarnos mutuamente, y caso urja 
el deseo, devorarnos con la inconsciencia consciente de esa 
compenetración mutua permitiendo que la vida siga pululando 
sobre, con y desde ese Nosotros que somos.
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(Me siento acá intentando escribir, en este cuenta gotas de ideas 
y arvejas que a su vez, es todo un acto reflexivo y refractante. 
Gota a gota las palabras salen, escribo 22, borro 16. Escribir no 
me es nada sencillo, las palabras se tropiezan o se estancan,  
las vainas no abren y se desecan antes de liberar las arvejas 
empalabradas, el sol de la inconstancia abraza cualquier 
emergencia expresiva). 
(Me siento acá, intentando escribir, cada palabra se libera en un 
cuenta gotas similar a las revelaciones dosificadas de  Weakileaks 
o Panama papers pero sin tanta cobertura mediática. A veces 
podría jurar que atléticas pulgas en mi nalga viven en desaforada 
actividad y ese debe ser el motivo que me impulsa a abandonar 
tantas veces la silla para ir, como picaflor por mi casa, contando 
cuántos brotes nuevos han salido, cuántos huevos han puesto 
las gallinas que no tengo o si hay nuevas arañas residentes en 
las ventanas. Esto es un goteo que intenta sanarse, revelarse y 
producir para sí desde lo andado y aún no digerido. Esto es un 
goteo de mi alma empalabrada.)
En contrapartida, conservar la velocidad nata en el registro de 
las plantas más que una estrategia para reconquistar corazones 
o atenciones, es asumir con algo de estoicismo la decisión de 
no encantar con el señuelo de la prisa, sino intentar vías alternas 
para coquetear frente a la aprensión de ese otro impaciente, de 
tentarlo a soltar su aceleración y darse a sí mismo el tiempo para 
reconocer lo locuaz que puede ser la Arveja.
¡Pero!. Ninguna posición es inamovible. Así me lo recuerda la 
Arveja señalándome con su zarcillo prolongado y tanteando mi 
oído en el espacio, ella sabe que la  Vida misma se distingue por 
su volubilidad y diversidad de vías; si ella no conquista con sus 
vainas para que sean recogidas y llevadas a alguna casa, esperará 
a que el sol y el viento las hagan abrir explosivamente para 
que vuelen las semillas por doquier.  Así pues, si no funciona la 
coherencia en la consecución del propósito, declaro que, en pro 
de mi función de incitador y mediador de reuniones ( ReUniones) 
entre Plantas y humanos, prima más lograr el reencuentro 
que ser portadora de la bandera del  PReSeFo o Partido 
Revolucionario de Seres Fotosintéticos, pues acá se trata de 
hacer aproximaciones y no aumentar las polaridades  militantes. 
Siendo así, ¿porqué no usar cuánto grano llegue a mi mano 
para salvar distancias? Incluso si debemos disfrazar a la mona de 
Pilar de seda e irnos con un caballo de troya, raudo y veloz, pero 
infestado de Arvejas en su interior, hasta que nos dejen entrar a 
la fortaleza, la pregunta es ¿porqué no? . La Vida sabe que los 
“porque no” son sólo las curiosas formas de algunos humanos 
para justificar sus propias decisiones y no, en principio, procesos 
de reproducción de la Vida.... Por favor, déjenme pensar mal, 
pero no me dejen sentir mal o no sentir.
¡En nombre del cónfiro relleno y zancudo guisado!, honrando a 
mi bisabuela que preparaba tan enigmático plato,  prefiero andar 
a traspiés que dejar de andar.
Así pues, sentemos juntos Arvejas y humanos por un rato. 
Sin esperar grandes oratorias, basta una espontánea plática, 
inclusive sólo de tactos, para hacer surgir la sustancia de las 
afecciones mutuas.  Tal idea me anduvo rondando y, entre 
trastes,  trasteé un par de guacales que modifiqué para juntarlos. 
Tierra olor a humus y anhelo, una silla en todo el centro, Arvejas 
acolchadas en este negro lecho, de nuevo la fórmula mágica 
de TNT, tiempo necesario tiempo, para que el río de la Vida se 
desboque en un valle de silencio. 
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VerdeMente Tigmofilias (Filiación7 por contactos) 
A veces la comunicación no es verbal, sino táctil... Si por una caricia pueden percibir mi presencia y deciden girar su uerpo hacia mi, e 
incluso iniciar por el espacio un rastreo con manos, zarcillos e instinto para asir ese otro ser que quiso entrar en contacto, no puedo sino 
admitir que una consciencia verde está fluyendo por ahí....
El resto es sólo sentarse y esperar, eso sí: Ser muy paciente, 
7 Filiación: Lazo de parentesco.Dependencia de unas cosas frente a otras (ascepciones del término según la RAE. 
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AGALLUDAS ARVERJAS  
o de la poco agalluda humana que las vio crecer
...SEMBRÉ ARVEJAS, 
y ellas enraizaron en mi ser, en mis dedos y mi incerteza.
Sembré arvejas y sin darme cuenta, 
también sembré orugas, polillas futuras, 
sembré áfidos y sembré hongos blancos como la nieve 
letalmente algodonosa.
 
Sembré arvejas y vino el ciclón abrazador de la vida,
él no jerarquiza entre ‘bueno’ y ‘malo’, ‘especie útil’ o ‘especie 
plaga’, 
‘hierva’ o ‘maleza’, ni siquiera reconoce la ‘competencia’, 
el ciclón de la Vida sólo sabe de encuentros de fuerzas.
Vino el ciclón de la vida y se impuso con todo su Ser, 
fuera de mi control, de aquello que planeé, 
la vida simplemente pululó,  
arveja u oidium, ambos hijos de la tierra son, 
la Vida en ellos se expresa en toda su extensión.
Mentiría si digo que me es fácil no juzgar, 
o no querer luchar y escoger, bajo el tamiz de mi cultura, quien 
debería primar.
La Vida simplemente ES...
Todos cobijados bajo el ciclón:
hongos, orugas, fitófagos y arvejas
son la Vida en su heterogénea y mágica expresión.
No son unidades segmentadas de un todo, al contrario, 
cada uno es la Vida en manifestación. 
¿Quién soy yo para apagarla? claramente más que ellos, no soy.
Resiliencia, increíble empeño de la vida luchando por persistir.
Sembré arvejas a sabiendas de su rápida existencia, 
con la esperanza secreta de, contrario a toda regla, 
su  floración no iniciase su envejecimiento.  
Sé que no es el final, sino otra transmutación, 
pero me cuesta soltar, a quién me honró creciendo junto a mí. 
Tal es mi falta de perspectiva:
la razón sabe pero el corazón no deja de sentir.
Sembré arvejas,
me revelaron la honda esencia de la resistencia: 
Desde un hilito de tallo que conecta su vida cual polo a tierra, 
se despliegan más de un metro trepando hacia la luz. 
Y desde ese único punto conector, moviliza agua, nutrientes y 
ganas a su favor. 
De ese enclenque tallo delgadito, incluso medio raquítico, 
que a medida que avanza cada vez parece estar más marchito, y 
sin embargo, alimenta toda la verde extensión:
tallos, zarcillos, hojas, flores y  vainas,
en un arverjudo, por no decir agalludo, acto de persistencia.
Entre tanto, 
hambrientas orugas absortas en un maquínico masticar, 
esfuman hoja por hoja, roen fruto y zarcillos, 
en una voracidad desenfrenada con avidez de crecer;
En un sonrojarse  del pudoroso,
desvisten la arveja de todo su traje arverjil...
Aún así, la arveja insiste  en pervivir.
Ella trata velozmente de brotar más hojas, 
aunque el hambre de la oruga parezca un sin-fin.
Todo esto me demuestra aún con más ahínco,
cómo la vida propulsa más vida tras de sí. 
Como si el jardín infantil de orugas fuese poco, 
un hongo llega como nieve letal detrás,
desgastando las pocas hojas, tallos, y frutos 
que lograron, sin ser vistas, pasar.
Aún así, la arveja cual veterano de guerra, 
soslaya sus cicatrices para seguir conectada a la Tierra.
Sembré arvejas, 







En mil lenguas urdieron tu nombre:
Erythrina edulis, 
en glosa taxonómica el Botánico te nombra,
Sachaporoto, 
el hijo del ingano te invoca, 
Uswal, 
aún en la lengua agradecida del hermano 
Paez,
Juatsëmbëse, 
los Camsä te alabaron,
Güimo, 
en las selvas que recorría el emberá-chami,
Chachapuruto, 
entre los platos de la tierra caucana, 
Farru Caci, 
bajo el cafetal del Quindío que abrigaste,
Balú o Baluy entre herederos de los muiscas te 
criaste,
Frejol del Inka, antiporoto, pashu o shimpi, árbol 
sagrado en la memoria  del Perú,
y se me escapan otros nombres originados en la 
historia que  marcaste para bolivianos, peruanos y 
otros tantos ecuatorianos:
pashuro, jachapushco, pashigua, basul, 
monteporoto, poroto serrano,
Nopás,
pajuro, pallar, porotón, cañaru, huato o guato...
¡Tantos nombres como hombres te soñaron!
CONTENIDO NUTRICIONAL del Balú o Chachafruto:
2540 años de historia con la comunidad andina.
112 fórmulas alquímicas culinarias nacidas del prolífico mestizaje: 
chacha-arepas, chacha-sopa, chacha-arequipe, chacha-helado, 
chacha-natilla,  chacha-pudín, chacha-fritas, pan de chachafruto, 
chacha-puré, chacha-compota, chacha-torta de dulce o sal, 
chacha-ensalada, crema de chacha-fruto, y otras decenas de 
fórmulas más.
 
Hijo de las intimidades entre la montaña andina y los ríos 
subterráneos, 
le hablas a la hormiga en lenguaje de néctar y ella, recíproca, te 
contesta en lengua de cuidado, 
enamoras al colibrí con las mieles de tus flores rojas 
y él promete llevar tu germen a algún amante lejano. 
Intercambias átomos con los rumiantes y la microscópica fauna 
del suelo entre misivas alimenticias de tus fértiles hojas. 
En ti anidan las bacterias sanadoras que curan la tierra con 
lienzos de nitrógeno y fósforo. 
Tus frutos acunados en grandes vainas, contienen un nutritivo 
paquete envidia de las lentejas, la arveja, los fríjoles y otros 
granos.
Huyendo de la guerra en el Perú, junto al hermano Ingano 
llegaste en ardua travesía; palmo a palmo por el polvoroso 
camino, a su vientre guarecías; una semilla a cada paso a paso, 
con agradecimiento dejaría.
...así en tal travesía, hombre y chachafruto erigirían el camino 
sombreado de tus hijos a lo largo del Valle del Sibundoy. Hojas 
de pensamiento inscritas en la corteza de nuestra piel. 
Chachafruto, evocado por algunos como el maná tropical, 
no caído del cielo sino desbordado desde las entrañas de la 
tierra, cuando ni fríjol ni maíz crecían espantaste a la hambruna 
nutriendo por igual al animal-humano y no humano. 
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En Antioquia durante años crecieron 
robustos bajo tu sombra, no sólo los paisas 
sino los cafetales;  pero cuando el afán 
de lucro reinó intentando implantar la 
dictadura del monocultivo, trajeron 
variedades de café resistentes al sol 
creyendo que tu labor de sombreado 
acabaría,  así pues,  decidieron expulsarte de 
los campos y cegarte con la hoz de la 
avaricia.
Donde antes prestabas sombra 
y preparabas los suelos, 
ahora de vos no quedan sino 
los recuerdos de tu 
grato sabor en el fogón de 
mis abuelos.





En la montaña alta, 
allí tu serás
guardián del cafetal 







Donde estas tú 
hambre ya no vendrá
Balú chachaporoto
Donde estas tú 
hambre ya no vendrá
Balú, chachaporoto.
Al potro, al río y al macho cabrio, 
a todos diste presto abrigo, 
tras yerto frio
o sequia mordaz
en tí semilla siempre hallarán.
Bajo tu abrazo amplio
el ingano vivió
y en su vientre te llevó.
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             COMUNICACIÓN ANTROPOFÍTICA
Tanteando canales comunicativos entre plantas y 
humanos
En algún lugar de la mancha, sin Quijote pero 
con unas dulcineas plántulas habitando a mi lado 
( o mejor, habitándonos mutuamente), encontré 
algunas referencias sobre la etimología de la 
palabra Comunicar, evocando su origen hace  más 
de 5000 años (menos tiempo que lo que llevaban 
comunicándose las papas con los Andinos en 
América) cuando algunos pueblos indoeuropeos 
fusionaron los vocablos “kom”( junto de),  “mei” 
(intercambio) y el sufijo “-icare ( convertir algo en ), con 
la intención de consolidar el concepto de communicare 
como el acto de poner algo en común.  En tal origen, 
comunicar se gesta a modo de un proceso, no de transmitir 
un mensaje desde un emisor hacia un receptor como 
actualmente predomina su uso,  sino de compartir un espacio 
de información mutua (emoción, imagen, sonido, silencio, 
concepto, olor, idea, alimento, u cualquier formato en el cual la 
información se inserte). 
Segunda observación quijotesca: recibir una información 
implica una transformación en el sujeto que la recibe; aún 
en la ausencia de una respuesta activa mediata,  tal nuevo 
conocimiento muda el trasfondo inicial de ese otro, 
transforma su contexto, lo afecta; la potencia 
de la comunicación, quizás reside 
precisamente en ese espacio de 
afección mutua, donde la existencia 
de esa condición compartida entre 
seres convoca su consonancia  y 
el devenir de una ‘comunidad’ 
(Conjunto de seres unidos 
por un trasfondo, intereses, 
deberes comunes u otras 
conexiones que se escapan 
a nuestra regularidad normativa del lenguaje).
Tercera observación quijotesca: Los árboles de Chachafruto 
habitaron en comunidad con las poblaciones indígenas paeces 
del Valle del Sibundoy durante largos años, tornándose no sólo 
fuente esencial de alimento sino símbolo cultural y sagrado. 
Hoy en día es posible atestiguar tal afecto por éste árbol en 
la iglesia del poblado de San Lorenzo de Caldono donde 
predomina un fresco en los muros donde el chachafruto guarda 
un lugar especial al sostener en sus ramas los elementos 
sagrados en su cultura: la mochila y el bastón1.
Con ese jolgorio de ideas anidando en mi mente y las visiones 
extasiadas del lenguaje foliar que intercambia modos de 
estar con los haes de luz, intenté entablar diálogos con las 
plantas desde las propias formas inherentes en las cuales ellas 
se comunican continuamente. Durante años hemos hecho 
un ejercicio primordialmente unidireccional con las plantas, 
centrados en nuestra preponderancia, las hemos ‘informado’ de 
cómo deben ser, cuántas semillas deben tener, sus cualidades 
de tamaño, forma, textura, sabor. Muy pocas nos hemos visto 
abocados a escuchar  sus lenguajes; tal apatía por el albedrío 
del Ser planta se consuma hasta sus niveles más figurados en 
tanto el cultivo de especies en la agricultura se opaca por las 
leyes y mandatos de la agroindustria. Ésta última se ufana de 
la producción estandarizada, de los modelos (color, tamaño, 
forma, textura, sabor, etc.), las plantas dejan de ser seres y son 
enmarcadas dentro del trato de los objetos,  virando productos. 
Se les exige una homogeneidad ajena a los seres vivos, toda 
expresión de sí debe restringirse a unas milimétricas 
condiciones, caso contrario, es desechada 
como sub-producto.
Así pues, habitando con los 
chachafrutos puedo reconocer 
su torso cubrirse de espinas 
airosas, ramas extenderse 
hacia el exterior que se abren 
con tres hojas las cuales 
1  Marín B. Nancy y Mejía L. Mercedes, 1998. Chachafruto, balú, 
sachaporoto; Erythrina edulis; Triana. presente, pasado y futuro
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viran todo el día siguiendo sus cálculos internos de fotones e 
incitación de electrones, ajustando la superficie foliar para recibir 
la cantidad adecuada que balancee la concentración de CO2, 
agua y demás maquinaria enzimática sin que exceda los límites 
adecuados de su metabolismo. Otra forma de los chachafrutos  
de entrar en conversaciones, en especial, con las hormigas, es 
la presencia de las glándulas productoras de néctar, no sólo 
en las flores sino en la base de las hojas, de donde supura ese 
líquido dulzón que les encanta a los insectos y les seduce para 
cuidar a estos árboles de otros insectos demasiado hambrientos. 
Finalmente, es indudable cómo las flores resultan centros de 
comunicación olfativa, visual, 
gustativa, táctil y muchas veces hormonal, con la intención de 
dialogar con sus polinizadores u otros organismos con diferentes 
intenciones. Dispuesta a dejar mi lengua materna e intentar 
hablar por estas vías propuestas desde las plantas, plegué mi 
humanidad para aprender a libar el néctar, conversar desde 
intensidades lumínicas y ¿porqué no?, intentar ser un emisario 
del polen en una ‘antropolinización’. Éste fue el caldo de cultivo 
donde se gestó Comunicación Antropofítica (Favor remitirse al 






Cuerpo: “Masa múltiple y cambiante, capaz de 
construirse, traspasar por transformaciones y devenires 
dependiente de las fuerzas que lo determinan”2.
 Mi cuerpo es un territorio habitado por millones de 
microorganismos que lo determinan. Ese ser que creo ser ‘yo’, en 
realidad es un NOSOTROS.
Mi cuerpo es una masa múltiple y cambiante de células humanas 
y bacteriales-fúngicas que afectan mis formas de comportarme, 
mi capacidad de afectar y ser afectado.
Si parto de la noción de mi cuerpo como un hábitat complejo de 
seres y relaciones, si dejo de pensar-creer-me un ser individual 
para transformarme en un “nosotros”, soy corresponsable de 
potenciar y cuidar de esa emergencia microscópica que es ese 
“nosotros”.  Soy responsable de esa vida pululante que habita 
sobre y dentro de mi, responsable de su veloz  dinamismo, pues 
en tan sólo un día, aquellas poblaciones que se levantaron por 
la mañana conmigo no son las mismas que llevo conmigo a mi 
lecho.
1  Este texto es producto de la experiencia de habitar durante un 
semestre el espacio junto a los invernaderos de la Facultad de Biología 
de la universidad Nacional de Colombia, con el objeto de construir un 
espacio-cuerpo que alimentara este proceso.
2  Pabón Consuelo, 2002. Construcciones de Cuerpos. Tomado 
del Libro: Expresión y Vida: Prácticas en la diferencia. Bogotá ESAP 
2002.
Diarios de vida VerdeMente.
El tiempo es subjetivo-relativo. 
Cada planta según su contexto (especie, ubicación geográfica, 
adaptación, historia de vida, simbiosis, sociología, ancestros, 
…) se apropia de la vida, marca un territorio-subterráneo-solar-
gaseoso…
Cada planta marca un ritmo de desarrollo-un estilo,y en su 
conjunto, las plantas pueden reconfigurar las diferentes capas del 
tiempo de la vida.
Repetición diferencial que marca un ritmo, establece un ritmo 
que no sólo habitan sobre la tierra, también y aún más, tienen un 
movimiento subterráneo acompasado por los microorganismos y 
otras plantas…
 Cuerpo foliarmente derramado-enramado en el aire….
¿Cómo lograr que las plantas salgan de la imagen que nosotros 
culturalmente les otorgamos? ¿Cómo lograr traspasar esa estáti-
ca categoría-noción-concepto-imagen-creada para  encontrarlas 
por primera vez, a ellas y no a esa imagen?
Plantas como poetas de la savia y el sol…
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¿Cómo sacarlas de los códigos y los clichés? ¿Cómo generar ese 
evento de la experiencia que desate procesos significativos?, 
¿lúdicos?, ¿en y desde el juego mutuo entre organismos hetero-
géneos  que aprenden de la vida en ese aprehenderse mutua-
mente? 
 Cuerpo que se espacia en Verde.





cuerpo  liana, cuerpo zarcillo….
CUERPO FOLIARMENTE DERRAMADO.
 Cuerpo foliarmente derramado, enraizado en la tierra, 
derramado por el subsuelo, cuerpo telúrico abrazado al mundo, 
cuerpo caverna que absorbe, transforma y transpira agua, sales y 
otros minerales.
 Cuerpo entretejido de rizomas, bacterias, hogos, proto-




 Cuerpo trébol que abre sus manos trifoliadas para saludar 
al sol, amplio en su abrazo de día, cuerpo que tras caer la noche 
pliega sus hojas hacia sí mismo, cuerpo trébol nocturno que 
parece sembrar la noche de minúsculas sombrillitas cerradas.
 Cuerpo trébol que se derrama y conquista el suelo, 
cada nueva ramita germinal fundará una nueva patria al calar 
una raicilla en la tierra,disimulada y silenciosa se esparrama por 
doquier…
 Cuerpo trébol que se entreteje con la grama, que se 
renueva con la caricia húmeda del  rocío llorado por el cielo. 
Cuerpo frágil y simultáneamente combativo, cuerpo verde 
incontenible que chispea con florecillas amarillas-trampas de 
pétalos que hipnotizan las abejas y disparan sus simientes para 
ser contagiadas por doquier.
Este espacio cuerpo, que no se mide en hectáreas
Sino en semillas sembradas…
CUERPO PLANTA
VERDEMENTE
Muchos podrían pensar que para hacerse un cuerpo planta sería 
necesario entrar en un estado pasivo de inmovilidad, pues tales 
características proceden de los juicios que hacemos con ligereza. 
Sin embargo, para tejerse un cuerpo planta, curiosamente, sería 
necesario asumir un devenir en principio, casi opuesto:
 Devenir planta requeriría sentir en cada órgano del 
cuerpo , constante y continuamente, más de 16 estímulos 
diferentes, como frecuencias de luz, composición y concentración 
gaseosa, humedad, calidad y cantidad foto-lumínica, percepción 
de sustancias emitidas por otros organismos, estímulos de tacto, 
entre otras. 
Cuando los caminos recónditos de la evolución crearon el 
cerebro, había ahora un ente centralizador que organizaba, 
filtraba y dirigía gran parte de las respuestas corporales 
ante ese flujo múltiple y continuo de estímulos externos e 
internos. Tal como acontece en nosotros, el cerebro consciente 
sólo puede focalizarse en una única tarea-estímulo en un 
instante determinado.  Lo que acontece en aquellas personas 
reconocidas como “multi-tasking”(realiza diferentes acciones 
simultáneamente), no es que sean capaces de enfocar su 
atención en todo, sino que se han entrenado para hacer cambios 
relativamente rápidos de sus focos de atención.
Con el desarrollo del cerebro consciente, perdimos en gran parte 
esa capacidad de tener una consciencia  del entorno derramada 
en cada uno de nuestros órganos o extremidades de forma 
constante.
Así, devenir planta implicaría ver colores en cada zona de nuestra 
piel, escuchar no sólo por los oídos sino por el estómago, 
los pies, el cabello… Devenir planta implicaría pensar (hacer 
procesos mentales) con el estómago,  las manos, el vientre,….
Devenir planta implicaría tener de la capacidad de hacer síntesis 
de alimento-significado-agenciamientos  con cada poro en la 
superficie de nuestro cuerpo…
No sé si mi destino sea crearme un cuerpo planta, pero sí creo 
que debo intentar contagiarme un poco por sus procesos…
éstos ayudarían a movilizar fuerzas creadoras que muten mis 
intensas fuerzas de razonar, crear parámetros, planificar, clasificar 
y condicionar que frecuentemente terminan funcionando más 
como un lastre-ancla que limitan mi capacidad de fluir.
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Desde la zona verde entre los invernaderos y la facultad de 
Biología.
Universidad Nacional De Colombia-Bogotá
Erytrhina rubrinervia- Chochos
Árbol de la familia Fabacea, leguminoso.
-Posee pequeñas espinas en su tronco.
-Flores rojas alargadas con abundante néctar. Visitado por 
colibríes.
-La infusión de sus flores es sedativa y la de su corteza 
diurética.
-Sus semillas rojas similares a fríjoles pequeños vienen en 
vainas que al madurar se entorchan para liberarlas.
 Quizás en un extraño Ritornello, buscando y siguiendo las 
fuerzas germinativas de los “chochos”, retorné a este lugar luego 
de seis meses de ausencia…
 Tal vez yo no elegí este espacio, quizás él me eligió para 
habitarlo; más concreto: Las erythrinas me eligieron a mí… hace 
seis meses, estos chochos me eligieron como vector de disper-
sión de sus semillas, yo, ingenua, creí tener el albeldrío para deci-
dir recoger esas flameantes pepitas del suelo… Pero no es así, no 
fue una opción sino una inconsciente necesidad.
 Llegué a casa con el bolsillo lleno de esas semillas rojas y 
las fuerzas activas de germinación en potencia me murmuraron al 
oído para ponerlas en semilleros.
 Las semillas contienen en sí los primordios de esos verdes 
seres terrígenos, llenas de fuerzas activas de transformación, las 
semillas son cápsulas creativas que contagian a quien las siem-
bra, de ese movimiento impetuoso de la vida.
 Volví, sin mayores esperanzas o ideas preconcebidas, sin 
saber con certeza que iba a encontrar algo, o sin siquiera tener 
claro que estaba en procura de algo… ¿Cómo construir mi cuer-
po-espacio?...
 Sin respuesta en mi cabeza...espero…
Comienzo a andar en ese espacio de paredes abiertas de muros 
de aire,  pilares de troncos variados  y un complejo techo foliar. 
Lo primero que percibo es cómo la abundante hojarasca me re-
vela y hace eco de mis propios movimientos, el peso de la pisa-
da, el ritmo; cualquier intento de pasar inadvertido   es frustrado 
por el insistente crujir bajo mis pies…
 Mi cuerpo, foliarmente derramado, cruje por doquier.
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          ¿Acaso mi espacio-cuerpo existe hasta donde llega ese 
eco?
 Quizás pueda instaurar un ritmo de poblamiento con esos 
“crujires”, movimientos sonoros subterráneos debajo de mis 
pies…
 …Veo reluciendo entre la hojarasca las semillas rojas; rojo 
a rojo, la compulsión casi obsesiva de recogerlas se apodera de 
mi. 
 Rojo me agacho, rojo escarbo entre la tierra como 
arqueólogo para recuperar cada rojo tesoro. Rojo aprieto, rojo 
soplo, rojo coloco en el bolsillo de mi bata blanca (reminiscencias 
de mi rol de científico-loco con traje de explorador de 
Laboratorio).
 Rojo a rojo, ritmo ancestral de recolector se apodera de 
mí: “barrer” con pies y manos la hojarasca, acariciar, levantar, 
guardar, agacharse y escarbar, rojo sonrío, rojo aprieto entre mi 
puño, rojo a rojo no siento el correr de los minutos sino hasta 
cuando un escarlata cansancio en mi espalda y piernas me hace 
levantarme, estirar mi dorso enfrentando el dosel.
 Rojo otra vez brillando en aquella esquina, y la 
compulsión felizmente roja opaca el cansancio, de nuevo rojo 
me llama y regreso a buscar esa roja promesa esperando en el 
suelo…Otros minutos pasan y chispitas rojas no dejan de brillar 
entre el firmamento terrenal de la hojarasca.
En esta marea roja, ¿Cómo hacerme un cuerpo-espacio?
 Intento escuchar mi cuerpo, 
Calla Mente un momento,
Y sólo siento una sed por ese rojo latente…
Cuando se empieza a habitar un espacio, el tiempo y la 
observación perceptiva son factores claves para que sus 
dinámicas comiencen a develarse; poco a poco esas estructuras 
cambiantes se tornan familiares, son sectores y tránsitos 
especializados que se traslapan:
1. Sectores de intensa actividad aviar en el dosel que 
dejan huellas de deposiciones fecales sobre el lecho 
de hojarasca.  En esa zona entonces, se hace necesaria 
una táctica de marcaje y evasión, o por lo menos, más 
perspicacia…
Como respuesta, marco entonces el espacio con unos 
“conspicuos” banderines compuestos por una rama 
resistente y hojas amarillas penduradas de ella3.  Este 
aparentemente simple proceso implica reconocer 
las diferentes ramas que habitan en el espacio y sus 
cualidades, pues no todas las maderas tienen suficiente 
rigidez, ni resistencia para soportar la presión que ejerzo 
3  Decidí que habitar este espacio implicaba permitir que sus 
dinámicas propias me contagiaran y a su vez, contagiarlas de mi 
presencia, por eso las marcas territoriales deben fusionarse y nacer de 
este mismo espacio.
44
para enterrarlas en el suelo, así como hallar el lugar 
conveniente para enterrarlas, al asegurarme que no 
existan restos de la placa de cemento que yace enterrada 
bajo capas de hojarasca justamente  adyacente a este 
sector.
Cada vez que retorno a este espacio es necesario realizar 
una renovación de estas marcas pues tras dos días las 
hojas han perdido su color y textura.
Este ‘ritual’ de limpieza es propio de los procesos de 
repetición diferencial pues nunca estos ‘marcajes’ son 
idénticos al día anterior: las hojas mudan, su densidad, 
número, la dirección y cromática se transforman con el 
nuevo día.
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2. Sector de tránsito humano: Dos principales vías delimitan 
este espacio en reconocimiento. Sin querer, cada vez 
más, aquellos que pasan los percibo como forasteros 
en estas tierras, en especial, porque su indiferencia 
ante el espectáculo 
ecosistémico que 
existe frente a sus ojos 
y bajo sus pies, se 
devela cada día con 
nueva fuerza a pesar  
de la premura que los 
enceguese.  Una mujer 
de aproximadamente 
60-70 años viene por 
las mañanas a recoger 
agua en un balde de 
la llave de agua junto 
al sendero, en sus ojos 
despiertos el verde 
espectáculo sí es 
percibido e incluso la 
he visto procurar tras 
los invernaderos de 
alguna papayuela que 
esté pronta a caer.
3. Islas de árboles frutales: 
Una tarde soleada el 
sonido del alboroto 
de mirlas, junto al 
invernadero, llamó 
mi atención. Veo sus 
saltos y cortos vuelos 
entre las ramas de un 
gran àrbol del cual 
penden racimos de 
unas curiosas vainas 
felpudas de tonos verde-marrón. Por el suelo caen varias 
picoteadas por los pájaros y las hormigas se juntan a ese 
manjar caído del cielo…
               
Curiosa yo, dada la pasión glotona que despertaron 
los frutos, recojo algunos para olerlas y me maravilloo 
del algodonoso interior de un blanco intenso. El aroma 
dulzón avanza entre mis fosas nasales, nervios y neuronas 
desatando corrientes 
eléctricas; algo en el sistema 
límbico de mi cerebro 
chispea y  ahoga el exceso de 
prudencia (Fuerza reactiva que 
limita la experiencia del mundo 
que me rodea). Mi boca avanza 
entre-abierta jalando uno de 
esos copos algodonosos y 
me percato cómo el Maná, en 
el siglo XXI, tiene un efecto 
sutilmente avasallador…. Poco 
falta para rendierme a los pies 
de aquella inmensa deidad 
leñosa!!!
Procurando en los sistemas 
de información biológica 
sistematizada descubro que la 
ciencia también ha puesto un 
nombre a esa deidad leñosa: 
Inga ornata, prima bogotana 
de la conocida Guama 
proveniente de tierras cálidas.
Detrás y junto a los 
invernaderos, cuatro árboles 
de papayuelo abran sus 
hojas palmeadas al sol. Una 
mañana tras una noche 
llueviosa, logré recolectar 
cinco pequeñas papayuelas 
con las cuales intenté seguir la 
receta, heredada de mi abuela 
materna, de ese “dulce de papayuela” que tanto me hizo 
regodearme en la infancia...
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Estos islotes alimenticios calman mi hambre cuando paso 
dos o tres horas sumergida en esa marea roja terrenal. 
No puedo sino sentirme acogida por estos antiguos seres 
que me abrigan de la lluvia y me alimentan...
He guardado sus semillas también, y auqnque las del 
papayuelo aún no han brotado, hoy sonrío orgullosa al ver 
minúsculos brotes de Inga ornata en los semilleros de mi 
casa. 
Marcaje mental: Neuronas en mi cabeza han sido 
marcadas, entrenadas y adoctrinadas para buscar y 
reaccionar ante el olor, textura y forma de esas vainas 
‘felpudas’ de Inga ornata.
      4.     Sector de tránsito ‘Arthropoide’: Frente a la entrada del 
invernadero, justo donde se solapa el camino humano 
y un cúmulo de frutos de guama caídos, una intensa 
actividad forrajera de hormigas, puede verse desfilar 
casi a toda hora del día, excepto quizás entre las 6-8 am 
cuando el frío amenaza con inmovilizarlas.
    
 
Ellas, al igual que una nube de drosóphilas (mosquitas de 
la fruta), están atareadas todo el día por la cocecha de 
guamas bogotanas, en una especie de euforia mística, al 
ver tanta comida llover desde el cielo..
 Recorriendo una mañana ese espacio tras los 
invernaderos, veo cómo una hilerilla de hormigas se 
esmeran por subir por el tronco  de los papayuelos; 
siembargo, éste en especial, ya desde su base se bifurca 
generando dos grandes troncos. Cuando algunas de ellas 
suben por el más del gado sin encontrar los deseados 
frutos, deben realizar de vuerlta todo el recorrido....
 Alguna fuerza positiva e ‘ingenieril’ se despierta en mí y 
comienza a ‘tejer’ puentes de ramas y tranquilos entre los 
dos troncos principales... Así empezó esa fiebre de tender 
de nuevos caminos que me invadió dos tardes enteras 




 Marcaje de tejido leñoso comunicante que intenta         
(re)construir nuevos caminos para el tránsito de insectos.
 5.  Islotes germinales de Erythrinas: En esas múltiples tardes 
sumida en la marea roja, escarbando entre la hojaras-
ca en busca de las simientes rojas, encuentro brotes de 
Erythrina luchando por emerger; no puedo evitar sentirme 
conmovida y un instinto maternal me impulsa a limpiar y 
proteger el suelo que los rodea.
 
 
 En el intento de brindarles más luz, retiro la hojarasca e 
intento protejer con ladrillos, troncos y flores encontrados 
en ese espacio, esas verdes emergencias de vida.
Marcaje de lechos embrionarios.
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   6.      Todas estas labores de recolector-explorador requirieron 
el uso de palos-troncos para escarbar-alcanzar. Con el 
tiempo, fuí eligiendo los mejores para distintas funciones 
y tuve la necesidad de ordenarlos-guardarlos en una es-
pecie de aparador a partir de un ladrillo ubicado vertical-
mente en el suelo. Éste se convirtió en mi caja de herra-
mientas.
 
 Habitar un espacio implica encontrarse entre sus flujos y 
dinámicas... Si contara los minutos que he pasado absorta en la 
obsesiva labor de recoger las semillas rojas de erytrhina, estos 
centenares de semillas que ahora conservo representarían los 
ciclos de mi cuerpo plegado entre ese firmamento terrenal de 
hojarasca...
Quizás todo el tiempo he estado recogiendo este cuerpo mío 
derramado en esas hojas moléculas de vida, quizás en ese afán 
de recogerlas todas, hasta la última he seguido el ancestral ritmo 
del universo que se expande para contraerse de nuevo y expan-
dirse después...
Quizás por eso decidí crearme unos “organos -semilleros” donde 
pudiese acumular todas las semillas-moléculas de vida, para de 
nuevo esparcirlas de nuevo sobre ese suelo al cual ahora pertne-
cemos.
Recogerme atomizada sólo para derramarme de nuevo, tan len-
tamente como me recogí...
Quizás mi cuerpo-espacio es esa marea roja atomizada que se 
recoge y se derrama habitando los ciclos rápidamente lentos de 
este espacio-cuerpo-verde que algún día me eligió...
(Favor remitirse al pequeño registro de video de esta experiencia 





MENOS AUTOPOIESIS Y MÁS “Heteropoiesis” 
Si me tomo el atrevimiento de acercar mi nariz a menos de un 
centímetro de tu mano y aspirar, una oleada de tu olor desatará 
estímulos electroquímicos en mis nervios y mis neuronas; 
consciente e inconscientemente, ellas registrarán en uniones 
sinápticas ese aroma como uno de los caracteres por los cuales 
te reconoceré. Ante las personas que te rodean, eso conforma 
parte de tu identidad. ¡Claro está!, si yo tuviera la fortuna de ser 
uno de tus compañeros caninos, probablemente no abriría mis 
ojos para buscar las proporciones características de tu rostro, no 
me incomodaría en comprobar si tienes la cuidada barba blanca 
de Sigmund Freud, que abrigaba sus exhaustivas búsquedas 
tras los libros de neurología, o la curtida piel de los Mamos, 
labrada entre los senderos espirituales y acrónicos que se tejen al 
escuchar la voz de la hermana montaña; al contrario, me bastaría, 
a ojo cerrado, aspirar para saberte presente en esta misma sala...  
Ese olor, tan íntimamente tuyo, que se explaya desde las 
profundas capas de tu cuerpo para abrirse paso entre poros 
y glándulas hacia el exterior, conformando el rastro aromático 
que dejas al pasar, paradójicamente es menos el resultado de 
tus propios flujos que el producto del trabajo comunitario de la 
extensa población heterogénea microbiana (Bacterias, hongos y 
protozoarios ) que habita en-con-entre-de tu piel. Esos seres que 
constantemente interactúan entre ellos y contigo, y cuadruplican 
en número a las propias células de tu cuerpo, representan la 
capa más dinámica y fundamental para la protección física e 
inmunológica de los 1.80m2  de tu superficie dérmica. 
Sin ir más al fondo y hablar de las maniguas pobladas de 
nuestro sistema digestivo, fosas nasales, genitales, etc., la 
dinámica natural de tu piel me revela que, contrario a nuestra 
percepción cotidiana de nosotros mismos, parte de tu identidad 
y el sostenimiento de su estado saludable, depende en buena 
medida de una heterogénea y mutable contingencia de seres 
sobre la cual no posees control. Tu piel, evidentemente, no es 
capaz, por sí misma, de renovar todos los elementos que la 
constituyen y le son esenciales para su normal funcionamiento.
Con el poder extraordinario que nos permite la imaginación para 
atravesar tiempos y distancias, daré un salto, casi cuántico, hasta 
la piel de dos personajes que respeto en gran medida: Humberto 
Maturana y  Francisco Varela, cuya piel, además de su aroma 
identitario, destilaba genialidad. Estos lúcidos seres humanos, 
al ser colegas, no sólo compartieron una que otra población de 
bacterias de la  flora natural de su piel, también compartieron 
sus inquietudes sobre la organización de los sistemas vivos y las 
bases biológicas que posibilitaban el conocimiento humano. 
Así pues, en 1971, complementándose el uno al otro tanto en 
sus microbiomas como en sus ideas, urdieron el término de 
Autopoiesis para describir la característica  propia de los sistemas 
vivos: 
Un sistema vivo, dentro de la perspectiva de la autopoiesis,  
tiene la capacidad de producir y reproducir, por sí mismo, los 
componentes que lo constituyen, determinando su propia 
unidad.  Como modelo mínimo de tal sistema, la célula 
correspondería al resultado de la red de operaciones internas a sí 
misma, de la cual ella es simultáneamente productor y producto. 
Cabe aclarar, que esto no implica que el sistema no requiera el 
aporte de elementos del medio, ni su invariabilidad en el tiempo. 
Si fuese así, no cabría  la posibilidad de invitarte a almorzar 
después de esta jornada de viaje cuántico e imaginativo, de 
hecho, no tendría sentido cualquier procura por alimento, y 
aunque presiento, que parte de los encantos de la vida reposan 
en la detonación sensorial, emotiva y “mental” que desciende 
por ráfagas eléctricas desde las papilas gustativas hasta el 
cerebro, seguramente gran parte de los quebrantos, brechas 
sociales y formas de dominio no tendrían base para su existencia.
Si no requiriéramos ningún flujo de elementos externos, ¿No 
sería terriblemente aburrida la vida tanto en sus dimensiones 
tangibles como intangibles?, ¿qué sería de la historia 
culinaria que identifica los pueblos, por no hablar de todas 
las asociaciones, simbiosis, acoplamientos y el difícil pero 
enriquecedor encuentro de fuerzas divergentes entre los seres 
para obtener alimento?
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¡Creo que detendré nuestro caminar por este  sendero antes de 
que se desate la tormenta! (No obstante, pocas cosas son tan 
placenteras como el diluvio de la duda para ensopar nuestras 
certezas y hacer tiritar nuestros supuestos).
Sólo quiero señalar que, detrás de esa necesidad de los seres 
vivos por acoplarse con su  medio (externo e interno) en ese fluir 
bidireccional de elementos diversos, reposa la hermosa paradoja 
de la dependencia (independiente) propia de la vida.... 
El proceso de pensar, afortunadamente, no es un camino lineal 
ni unidireccional, y curiosamente a veces parece más fuera de 
nuestro control de lo que solemos aceptar. Quizás en esa falta de 
control reposa una de las estratagemas bajo las cuales opera la 
innovación y la creatividad: es en esas chispas lumínicas de ideas 
que, sin responder a nuestra voluntad o esfuerzo mental, nos 
sobresaltan al iluminar una región de la comprensión del mundo 
que resultaba invisible por estar en la penumbra. De hecho, esas 
chispas de inspiración no tienen pudor, pueden acechar en la 
ducha, al agacharse a recoger la cuchara caída o en el caluroso 
apretujamiento de Transmilenio donde no parece salir ni un 
cuerpo... e increíblemente, no solo salen los cuerpos de ese 
atascamiento sino que salen las ideas, los deseos de cambio y 
una que otra palabra soez cuando el vecino pierde la paciencia.
Regresemos pues, ojalá no en la hora pico de Transmilenio sino 
vadeando en la manigua del pensamiento,  al concepto de 
Autopoiesis. En griego, este neologismo surge de: αύτο (auto: a 
si mismo) y ποίησις (poiesis: creación, producción), tal asociación 
de palabras  equivaldría a la capacidad de producción por sí 
mismoss de los sistemas autopoiéticos. Por lo pronto, dejaremos 
para otros viajantes del tiempo y las ideas, sumergirse en la 
verificación de la efectividad de este concepto dentro del marco 
de las ciencias biológicas y nos ocuparemos de observar que 
el concepto de autopoiesis, como todo concepto, puede y 
ha sido sujeto de diferentes interpretaciones y usos a lo largo 
de una amplia gama de disciplinas, entre ellas, la filosofía, la 
arquitectura, las artes, la neurología, las ciencias sociales e 
incluso, flota en las aguas de nuestra cotidianidad como un 
parámetro idealizado al cual ajustarse. 
La inquietud que me asalta frente al uso expandido del concepto 
de autopoiesis, radica en la interpretación, en la mayoría de los 
casos con algo de ligereza, de que “autoproducción” equivale a 
“autonomía” total del sistema, olvidando  que todo sistema vivo 
dentro de la perspectiva autopoiética, junto con su capacidad 
de autorregularse por una red dinámica de procesos internos, 
siempre está en profunda interdependencia con el medio 
que permite su existencia. No olvidemos que todo concepto 
responde a una necesidad específica para explicar y encajar 
un agente significante dentro de la estructura de sentido que 
cada uno interpreta como realidad, por lo cual está sujeto a las 
particularidades de determinado contexto y bagaje cultural. 
Frecuentemente se nos olvida que nuestra perspectiva de la 
realidad no es la única ni la más correcta, simplemente es una 
más de las posibles.
De tanto navegar por entre las maniguas del pensamiento, el 
hambre me ha asaltado con la demanda imperiosa de colocar 
algo en el estómago, de lo contrario, amenaza con no dejarme 
seguir reflexionando si hago caso omiso de sus exigencias. Así 
pues, con premura, rescato de la nevera un yogurt de durazno, 
retiro la lámina metálica que sella el contenido y ávidamente 
paso mi lengua por ella (afortunadamente, mi abuela no está a 
mi lado pues sé que reprocharía, con cariño, mi afán quisquilloso 
por no dejar ningún remanente del líquido en la tapa). 
Tal como lo esperaba, al contacto del lácteo con mis papilas 
gustativas detonan recuerdos, sensaciones e imágenes en mi 
cabeza que resultan en un flujo altamente placentero en su 
conmoción. Casi, casi, podría arrodillarme y cantar alabanzas a 
las bacterias S. termophilus, L. bulgaricus, bífidus y L. acidophilus, 
responsables microscópicos por la transmutación de la leche de 
vaca en esa bebida láctea fermentada que reconocemos como 
yogurt. Alabado también el pululante microbioma en el rumen 
de la vaca sin el cual, simplemente, moriría desnutrido el pobre 
rumiante por la incapacidad de digerir la celulosa y, junto con 
este, moriría mi esperanza de convidarte un chocolate con pan, 
queso y mantequilla para contrariar al frío que en un par de horas 
comenzará a hacer. 
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¡Atención!, muge la sagrada Vaca y me recuerda que, ella, 
tan vilipendiada en culturas como la nuestra, es la coautora, 
junto con su extendida gama de microscópicos seres todavía 
más vilipendiados, de las viandas deliciosas que nos nutren 
todos los días. Ella, me dice con sus ojos grandes que 
abanican el mundo con sus pestañas, ES VACA en la medida 
que toda su integralidad, funciones y futuro están conexos a 
todos los seres microscópicos que conforman su rumen y las 
demás concavidades de su cuerpo. De hecho, no entiende 
por qué actuamos como si esos otros seres fuesen algo 
diferente de su ser; menea su cola rumiando que, así como 
su corazón, esos seres SON ella!. “¡Cuánto os falta rumiar el 
pienso que ofrece la vida!”, creo entenderle en su profunda 
voz de hierba.  Sonrío y no puedo más que sentirme 
bendecida por tales revelaciones y comenzar a entender por 
qué son seres reverenciados en India. En su cultura, ellas 
encarnan la Madre Tierra, la naturaleza generosa que acoge y 
alimenta a cada uno de sus hijos,  permitiendo la emanación 
de civilizaciones milenarias y su profunda filosofía. 
Heme aquí, con las revelaciones unguladas de las sabias 
vacas: ningún ser es por sí mismo, ES por la Comunidad que 
SON, por la fusión de los ciclos de las células que componen 
sus tejidos  (metabólicos e intangibles) con una abigarrada 
y dinámica multitud de seres que completan, dialogan, 
intercambian flujos, materia, energía en diversas formas.
Aunque no tenemos rumen o nódulos radicales como las 
plantas para albergar la comunidad bacteriana que nos 
habita, nuestra piel, sistema digestivo, toda concavidad de 
nuestro cuerpo semejan órganos compuestos por células 
de diversidad genética, pues su funcionalidad depende 
no sólo de las células ‘humanas’ sino de las células de 
índole genética diferente que conviven en tales espacios 
anatómicos. Me pregunto dónde quedan nuestras visiones 
sobre aquello que definimos como especies.  
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Lejos de la autonomía y autoproducción de nuestras funciones 
y realizaciones, estamos inmersos en una HETERO-producción 
o heteropoiesis (heteros= otro, diferente y poiesis: creación, 
producción). No sólo en sentido biológico, sino, en cuanto a 
todas nuestras producciones de pensamiento, ideas, creaciones, 
proyectos, emociones. Tal como nuestras emanaciones 
intangibles y/o creativas suelen estar más enriquecidas en tanto 
no dependen únicamente de nuestras perspectivas sino de 
visiones y afecciones ampliadas, nuestros sistemas inmune y 
digestivo resultan deficientes en tanto perdemos la comunidad 
de microorganismos de los cuales dependen. Somos compuestos 
por una heterogeneidad de vida, somos Hetero sapiens y no 
tanto Homo sapiens...
En lugar de radicalizarnos tanto en la persecución de una  
independencia y de una autopoiesis, sería más enriquecedor 
reconocernos seres orgullosamente Heteropoiéticos y potenciar 
ese diálogo complejo, intimo y ancestral con los diversos modos 
del ser. 
Así pues, me confieso felizmente un sistema heteropoiético, 
tanto en mis producciones fisiológicas como subjetivas. Confieso 
también que la realidad me resulta mucho más enriquecida 
cuando decido enfatizar ese carácter interdependiente de mi 
existencia con otros seres, humanos y no humanos, en lugar  
de defender a capa y espada en una competencia ciega, 
la búsqueda de esa autonomía típicamente idealizada por 
nuestra sociedad occidental que premia la configuración de un 
INDIVIDUO, por encima de la construcción de una Comunidad.
Miro con ojos entornados hacia el suelo, preguntándome: ¿Y 
si la característica de los seres vivos, contrario a la mayoría 
de corrientes de pensamiento, en lugar de ser sistemas 
autopoiéticos, son sistemas que requieren el hacerse junto a un 
Otro? En cambio, lo inanimado o no vivo, se torna autopoiético 
pues comienza a deshacerse de su constante necesidad de 
intercambios múltiples con otras formas de ser? De nuevo pido 
perdón a la hermana roca caso de que se sienta calumniada.
Recuerdo en este instante un trozo del relato de la historia de 
Don Juan de Carlos Castañeda, cuando un día Castañeda estaba 
rabioso maltratando con el pie una piedra quizás por haberlo 
hecho tropezar, Don Juan se molestó profundamente con él y le 
objetó que la tratara de ese modo, ¿Cómo podría saber él si esa 
piedra no había sido parte de un todo superior a él?. Don Juan 
le dijo: “Cuando comprendas que una piedra y tú son una y la 
misma cosa, recién serás un hombre de conocimiento”. 
Insisto, pido perdón a la hermana roca, 
juro que si me desconcentro y 
dejo de escribir 
puedo escuchar su voz resonante
dentro y fuera de mí....
 “Nos desligamos del sistema 
creyendo que nosotros somos los inteligentes 
Sin darnos cuenta que 






 EXPLORADOR QUE DES-EXPLORA
En busca de una Voz
Todo proceso de transformación profunda donde se abandona 
algo de sí implica un duelo, el dolor agudo y dulce, de quien 
ha perdido un camino para embarcarse en otras vivencias. Estas 
cortas reflexiones enmarcadas bajo el título de duelo, son el 
preludio para esa transformación.
PRIMER DUELO1
Explorador que des-explora...
                
 -Sería necesario, para calmar mi ‘crisis autorial’ de textos de 
tesis de maestría, preguntar e investigar: ¿qué es un explorador?, 
¿Cuál es la etimología de su rol?.
-Ésto, aún a sabiendas que nuestro lenguaje es un elegante filtro 
de realidades, o mejor, es un artista literato de la realidad que 
moldea, da color y sal al mundo.
-Explorador que des-explora la tierra, la cual ante su minúscula 
escala, parece una marea negra que huele a húmedo, a lluvia, 
a sal, cal, fósforo y sol. Marea negra que se transmuta en tejido 
verde fotosintético y lo cubre de partículas.
-Explorador que intenta des-explorar su mente centralizada para 
intentar redescubrir ese flujo vital que lo atraviesa de verdes 
fluidos.
-Ahora es un explorador cansado, sintiéndose perdido entre la 
potencia mágica de la vida, los procesos vitales inherentes a ella 
y el temor de no encontrar el lenguaje adecuado para que otros 
lo puedan escuchar.
1  El primer y segundo duelo fueron esgrimidos al intentar crear 
un explorador que reconociese alguna obra propia (propuesta surgida 
en la primera sesión del Seminario Especial durante el año 2015), el úl-
timo y tercer duelo un tanto posterior, tiene por objeto hallar una “otra 
voz” ajena que enuncie el encuentro con una posible obra emanada de 
este proyecto.
-¿Cuáles son  las condiciones físicas de este explorador?.
Quizás simplemente convive con una lobotomía. 
Sin habla ahora, debe caminar con la cabeza y soñar con los pies.
-Y con la sinceridad del sentenciado, debo confesar que no sé 
para dónde voy en este escrito (claro está, por si aún no lo han 
notado).
-Huele y sabe a crisis lingüística.
-Explorador que aún no encuentra cómo describir ese tiempo 
que es un verbo en presente constante, extendido entre el 
catabolismo y el anabolismo.
-¡Calla, Mente, un momento!
Estás llenando el espacio de suspiros impotentes.
-Explorador perdido des-explorando esta hoja en blanco. 
Explorador que perdió la pluma a las 4:07pm, el día de hoy.
-Explorador que evapotranspira.
SEGUNDO DUELO
-Si en la antigua Roma el explorador2 era aquel que salía de 
cacería a realizar una batida en, y a veces, contra el mundo; este 
nuevo explorador que des-explora  es el nuevo aprendiz que 
abre los ojos bajo el dosel de un árbol de guamo y se deslumbra 
de su pequeñez junto al leñoso Dios.
-Si aquel explorador, hijo del imperio grecorromano, iba 
sintiéndose sagaz, andando con paso firme de conquistador y 
doblegando el musgo bajo la suela del zapato; este nuevo des-
explorador anda con sus pies descalzos, intentando escuchar en 
silencio con el oído de su pié  aquellas voces telúricas de la tierra 
y sus habitantes microscópicos.
2  Para más información sobre la etimología de explorador, favor 
visitar:  http://etimologias.dechile.net/?explorador
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-Si aquel iba quebrando el silencio con su clamor lanzando 
nombres, clasificaciones y definiciones, a diestra y siniestra 
según su parecer, a cada ser y cosa que topaba su nariz; este 
des-explorador no recuerda bien su nombre, si acaso es “simio-
calvo” o “cuero-desnudo”, o quizás “sin-pezuña”, sólo espera al 
pájaro mañanero para que le trine su nombre al oído.
-Si aquel explorador andaba seguro de su superioridad evolutiva, 
mirando de soslayo a buitres, tubérculos, ranas y cuervos; este 
nuevo des-explorador sabe que las cucarachas son unas sabias 
hermanas, intenta aprender del trébol cómo alimentarse sólo de 
rocío y sol y admira a la vaca por su capacidad de seleccionar 
las mejores hierbas para alimentar la compleja comunidad 
microscópica que la habita-alimentándola en alguna de sus 4 
metrópolis gástricas.
-Si aquél explorador venía con pesa, termómetro, higrómetro y 
cronómetro a tasar, graduar, escalar y enjuiciar a seres vivos como 
útiles o “inútiles”, plaga, maleza o epidemia según sus intereses, 
siempre siendo él centro y medida de todo lo creado; este nuevo 
des-explorador viene a dejarse guiar por el caracol, sabe que la 
papaya es tan dulce como sensible su lengua pues si tilda algún 
sabor de insípido es el resultado  de sus propias limitaciones 
gustativas...  Este des-explorador viene a aprehender cada día 
de la planta de calabaza porque se sabe novato en el mundo, él 
sabe que  la madre tierra lo parió miles de años después que a su 
verde hermana.
-Si aquel explorador venía a explorar-conquistar-dominar-
domesticar-explotar; este nuevo des-explorador viene a ser 
domesticado y se sabe un aprendiz, consciente que el tiempo 
del reloj resulta improcedente pues el mundo avanza en ciclos de 
lluvia, de siembra y cosecha, de migración y reproducción, por el 
cuchicheo de las cigarras nocturnas y se graba en los anillos de 
crecimiento en los troncos de los frailejones.
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 TERCER DUELO
En busca de esa otra voz que hable frente a una obra “propia”...
Comienza a pensar que este desvarío, sudoración, esta dispersión  intencional donde cualquier  excusa resulta válida para eludir el encuentro de 
esa otra voz, aquella ajena a su propio ‘yo’ con  la capacidad enunciadora  librada de sus propios filtros de percepción y asimilación, radica en 
que en este encuentro, no hay obra, sólo hay un ser que invita a las plantas a entablar conversaciones...
¡Auch! Ella sabe que si confiesa que no se siente una ‘artista’ (de hecho, ese término le resulta incómodo), pues hace mucho dejó de hacer obras, 
¡nunca se vaya a graduar de la maestría...!
-Aunque sé que estoy pulverizando pimienta y sal en mi cuello antes de ser sentenciada, anillos de ajo en mis brazos para ser eyectada, 
debo admitir:
no hay obra, 
sólo un espacio para propiciar un encuentro entre humanos y plantas... 
Además, sabe que dentro de ella hay una suerte de pequeña vecindad donde varias voces internas divergen en sus perspectivas y voluntades; 
el problema acá es que ninguna resulta externa y ajena, al contrario, todas parecen ser variantes intrincadas de una versión de su ‘yo’, cada una  
atascada en algún sesgo particular para captar el mundo.
-¡Y claro!, no puedo negar que una parte de mi palpita eufórica ante la posibilidad que esa otra voz enunciativa en este texto fuese la voz de 
esa planta hermana (sea calabaza, arveja o papa, lenteja, chachafruto o batata); simultáneamente, un alud de razones replican en mi mente 
cuán pretencioso resultaría coartar el lenguaje vegetal, molecular y visualmente infinito, para recluirlo en el Español el cual sólo puede ser 
entendido por hispanohablantes.
Esa Pilar humanoide no quiso ser despectiva con sus aseveraciones, ella ama, teme y se admira del lenguaje; más sabe igualmente que aquello 
que deseamos comunicar, tras ser compactado por la razón en términos asibles y ensamblado por la  la sintaxis en bloques correctos, resulta un 
elegante bosquejo carente de esos perfiles aformes y significantes que también conformaban el germen originario.
Pilar humanoide sabe que no todo debe devenir lenguaje….
- El lenguaje vegetal puede ser entendido como un lenguaje políglota en sí mismo, cada planta utiliza ensambles moleculares específicos 
para comunicarse con la heterogénea gama de seres con  los que interactúa, bien sea de su misma especie u otras plantas, bien sea hongo o 
insecto, predador o polinizador, pájaro u mamífero, bacteria u reptil. Tales vías comunicativas resultan en una gama tan específica como profusa 
y “sinestésica”, pues desborda toda frontera de especie, raza y modalidad (moléculas alimenticias, fitohormonas, taninos, pigmentos vegetales, 
compuestos aromáticos, y otros tantos).
Un poco avergonzada como abrumada, ella es consciente que sin querer, de nuevo ha huido por la tangente...
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 EN BUSCA DE UN TEXTO GERMINATIVO1....
 
 texto germinativo     
 texto capaz de germinar






1    Germinativo: Puede germinar o causar germinación. 
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 Lenteja: Lens culinaris, lens =lente-ja convexa para ver 
el mundo; lente para sembrar la vista y hacer  fotosíntesis en los 
horizontes de la historia, lens culinaris.
 
Lente vegetal para escudriñar entre la Historia, pues las lentejas 
han alimentado los pueblos desde tiempos ancestrales: egipcios, 
griegos, entre cientos de pueblos que germinaron en la Historia 
Occidental en gran parte gracias a las lentejas...Hoy veo a través 
de estas lente-jas contra la miopía gastronómica!!!
Nuestra historia humana rebosa de lentejas; ellas ya por sí 
solas tendrán mucho más para aportar que yo: ¿Cómo imponer 
arbitrariamente un texto que aporte algún sentido?; Esto sólo 
redundaría tras la afirmación de G. Deleuze (quien gustaba de 
las lentejas) cuando señalaba nuestra mala costumbre de pensar 
en el sentido como un origen o principio PRE-ESTABLECIDO, 
en lugar de asumir que el Sentido debe ser creado en el 
acontecimiento mismo. 
Así pues, no me interesa ejercer la tiranía vegetal subyugando 
a las semillas a representar uno de mis limitados armazones 
lingüísticos...
    
 -”Dejadlas hablar a ellas por sí mismas”, hubiera dicho  
 Platón. 
 -Dejémoslas germinar!, insisto hoy, que ellas nos   
 propongan sus formas, su historia.
Dado que las plantas durante milenios han hallado sus propias 
e ingeniosas formas de Ser, inscribiendo su historia en formatos 
y caracteres no tan limitados y cuadriculados como nuestros 
alfabetos; y, además, nuestra razón sólo puede procesar un 
limitado número de información a la vez, opté por germinar 
poco más de 27 lente-jas, con la esperanza de poder vislumbrar 
algunas analogías.
Un par de días después la humedad despertó las emergencias 
lentejiles, cada una ya se enraizaba en un relato, con carácter e 
ímpetu propio, para hallar un lugar en el mundo.
Siguiendo mi interés por no implantar ningún Sentido, sino dejar 
que se revelase en el acontecimiento, percibí que quizás una de 
las formas más adecuadas para leer su lenguaje germinativo sería 
comerlas en la cena. 
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Ese proceso alimenticio genera la fusión mutua entre mi cuerpo 
y los brotes de lentejas: apareamiento entre mis moléculas y las 
moléculas lentejiles , sus proteínas y nucleótidos, sus cadenas de 
bases nitrogenadas (Adenina, Guanina, Citosina, Timina y Uracilo), 
entre otras, irían a tejer nuevos lenguajes al parearse, base a base, 
nucleótido con nucleótido, con los míos. 
Tal fusión molecular, propia del metabolismo cotidiano, donde se 
conforman nuevas proteínas humano-lentejiles, son la base para 
enviar todo tipo de mensajes en palabras proteicas, y de catalizar y 
propagar toda reacción química en mi cuerpo. Todo pensamiento 
y movimiento, hoy de mi parte, resulta de la expresión vocalizada 
metabólicamente de esa fusión entre las lentejas y mi ser.




CALDO DE CULTIVO DEL FITOTEMPÓMETRO
Ingredientes:
Semillas de lentejas
Tierra en la medida de lo posible abonada.
Mucho sol.
Preguntas para la vida, ganas y disposición para observar, cuidar y dejarse afectar. 
Agua, no tanta pues definitivamente las lentejas no gustan del tipo de vida del arroz. 
Paciencia y algo de Ciencia para esperar.
Procedimiento: 
Ô	Resistirse a comer todas las lentejas a disposición con la intención de nutrir otro tipo de experiencias (Sé que para algunos, puede 
representar un esfuerzo titánico). 
Ô	Para aquellos granos escogidos, transmutar mentalmente su rol enfocándonos en su carácter germinal. Dejarlas hidratar 12 horas o 
más. 
Ô	Disponer un recipiente longitudinal que permita depositar las semillas en una línea horizontal, con la intención de trazar una especie 
de línea de tiempo con cada evento de siembra.
Ô	Sembrar a 1cm. de profundidad y 5 cm. desde el extremo izquierdo de la maceta una primera semilla hidratada. Cubrir con tierra y 
humedecerla.
Ô	Tan pronto como la primera semilla brote de la tierra, sembrar a 8 cm. una segunda lenteja. Repetir ésto con cada nuevo brote que 
emerja hasta terminar el espacio disponible.
Opcional:
Ô	Afinar las intenciones de abandonar el tiempo marcado en el reloj mecánico para intentar leer el tiempo marcado por los cambios en 
las plantas. Dejad que ellas den las pautas según sus propios procesos y no con intervalos pre-establecidos, estáticos y ajenos a las 
vivencias.
Ô	Simultáneamente, cultivar algo de sentido lúdico.  Por ejemplo, sin dejarse aturdir por exceso de raciocinio, probar creando una 
especie de puntero1 para colocar en los brotes una vez salgan las primeras hojas. Rumiando sobre el sentido de las lentejas como 
lentes para leer, en este caso, el tiempo, surgieron unas personitas cabeza-de-lenteja que se abrazaban a la planta esperando ascen-
der verticalmente desde el suelo a la medida que las plántulas de lentejas crecían con los días.  Al final, esto permitía medir de forma 
plácidamente inexacta, cuánto habían sido elevadas comparativamente unas con otras.
Ô	Algo de Ciencia para esperar: Llevar una especie de ‘bitácora de campo’ donde anotar observaciones y/o reflexiones. Y, ¿porqué no? 
Irlas sujetando con hilos, como pensamientos flotando, desde la maceta de la cual se descuelga todo este proceso.






Dispositivo que sirve para medir el tiempo 
en unidad de planta.
Fitotempómetro, palabra compuesta por:
• La raíz griega φυτον –phyton 
 ( planta o vegetal), 
• La palabra latina t e m p u s -temporis 
 (tiempo, momento) 
• El sufijo griego μετρον -metron 
 (medida).
Cronósfito1 1:  
Semilla lenteja, estira y saca fuera de su caperuza 
marrón, un minúsculo y blanco pie, raicilla primordial 
(¿pié?,¿Mano?,¿oído rizoide..?)2 , procurando la tierra.
Pero que no me engañen mis juicios de escala, pues 
en varias especies ese minúsculo “pie” ha penetrado 




    (m) Unidad de tiempo medida en términos de  planta. 
Está compuesto por la raíz griega  φυτον (phyton)
planta o vegetal  y Χρονοζ (Cronos, Titan del tiempo).
 
2 Cabe la duda de cómo hacer un símil de la raíz primordial de 
las plantas dado que ninguno de nuestros órganos cumple todas 
las funciones que aquellas desempeñan: Además de dar soporte 
(pie), absorber nutrientes y agua (boca), poseen sensores de 




Tras dos días del heredado y peculiar calendario gregoriano que 
nos rige, la primera semilla de lenteja sigue sin asomar fuera de 
la tierra, y una sediciosa impaciencia ha estado aleteando en mi 
cabeza, pues se veía muy sana y determinada a emerger.
Debo recordar, a las semillas no les interesa nuestro arbitrario 
tiempo: ellas siguen su propio proceso, más armónico con las 
fuerzas del mundo. 
Seguiré aguardando mientras semilla lenteja, se asegura de 
asentar y enraizar bien su pie-cabeza-raíz1 .
1 Tomo la libertad de articular este término en una sola noción para 
intentar describir un órgano que en una palabra no sería abarcable.  
Respecto a la raíz, que nosotros asumimos como un “pie absorbente”, 
C. Darwin y varios científicos actuales sugieren que su punta (cofia) 
actúa como el cerebro, al coordinar información de múltiples señales 
percibidas y dirigir la respuesta de otras partes de la planta.
Cronósfito 3:
Me huele a verde la tarde.  
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Deposito otra semilla, cápsula de vida; casa via-
jera, con lonchera incorporada, en un ingenioso 
diseño digno de ganar el galardón por optimiza-
ción de espacio.
“Semilla de vida”, lo es no sólo por su fecundo germen, 
sino por ser semilla alimenticia.   ¡Qué sumas y conver-
siones curiosas se entretejen en una semilla de lenteja!: 
En la cocina, es semilla energética que será transformada con agua, calor, tiempo y guiso, en la cena familiar del jueves; saboreada e ingerida, sus átomos 
“lentejiles”, ahora fornecerán vida a mis células. Semilla lenteja será músculo y pensamiento que me permitirá correr tras alguno de mis sueños; lenteja, 
será también algún verso verde escapándose entre mis dientes.
En mi mano, justo ahora, semilla lenteja es vida an-
helando la tierra para emerger, convertirse en “reac-
tor celular” que eclosiona en tejidos, estomas, tallo, 
raíz, hoja, estípulas, verdor…
Cronósfito 4:
Como si mi voz-pensamiento se hubiese filtrado en la tierra, 
semilla lenteja se asoma desde el suelo transformada en un mi-
núsculo brote terrícola en respuesta a mi llamado (eso quisiera 
creer cierta parte afectiva en mí).  
… No creo que ella sepa que la he estado esperando, presintien-
do, adelantándola en mi imaginación; tampoco creo que sepa 
(y, seguramente, tampoco sufre estas humanas premuras) que 
me he preocupado, ocupado y post-ocupado por su estado.
…Sí, peco por impaciente; por olvidarme del ritmo natural del 
mundo y de ese tiempo-planta que muestra cómo se fluye de 
otras maneras. 
Deposito otra semilla, cápsula de vida; casa 
viajera, con lonchera incorporada, en un in-
genioso diseño digno de ganar el galardón 
por optimización de espacio.
“Semilla de vida”, lo es no sólo por su fecundo 
germen, sino por ser semilla alimenticia.   ¡Qué 
sumas y conversiones curiosas se entretejen en 
una semilla de lenteja!: 
En la cocina, es semilla energética que será transformada 
con agua, calor, tiempo y guiso, en la cena familiar del 
jueves; saboreada e ingerida, sus átomos “lentejiles”, 
ahora fornecerán vida a mis células. Semilla lenteja será 
músculo y pensamiento que me permitirá correr tras algu-
no de mis sueños; lenteja, será también algún verso verde 
escapándose entre mis dientes.
En mi mano, justo ahora, semilla lenteja es vida 
anhelando la tierra para emerger, convertirse 
en “reactor celular” que eclosiona en tejidos, 
estomas, tallo, raíz, hoja, estípulas, verdor…
Cronósfito 4:
Como si mi voz-pensamiento se hubiese filtrado en la tie-
rra, semilla lenteja se asoma desde el suelo transformada 
en un minúsculo brote terrícola en respuesta a mi llama-
do (eso quisiera creer cierta parte afectiva en mí).  
… No creo que ella sepa que la he estado esperando, 
presintiendo, adelantándola en mi imaginación; tampo-
co cr o que sepa (y, seguramente, tampoco sufre estas 
humanas premuras) que me he preocupado, oc pado y 
post-ocupado por su estado.
…Sí, peco por impaciente; por olvidarme del ritmo natu-
ral del mundo y de ese tiempo-planta que muestra cómo 
se fluye de otras maneras. 
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Cronósfito 5: 
Pequeños generadores foliares de energía, entraron en una 
imperiosa actividad para alimentar la populosa comunidad 
celular que ha comenzado a crecer.
Cronósfito 6:
Cada planta lleva en sí un sofisticado 
dispositivo (ecológico y de alta 
tecnología) que la acopla al transcurso 
del tiempo natural. Hoy en día 
podemos conjeturar algo sobre ese 
“Cronósfito” especializado que no 
tiene problemas de configuración, 
según el dispositivo (móvil, ipad, 
android…), y digo, conjeturar, porque 
olvidamos nuestros   ritmos      originarios 
y,  saturados  de  medidas exactas, 
hemos olvidado cómo percibirlos.
Hay un tiempo-planta que traza dibujando cada verde 
ser; es un tiempo objetivo en sus flujos acoplados y, a 
la vez, claramente subjetivo y funcional: es el tiempo 
adecuado del punto dinámico entre el caos y los 
patrones singulares de cada ser.
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Cronósfito 7: 
Cuentan en La Biblia, que Esaú cambió su derecho de 
primogénito por un plato de lentejas (un guiso rojizo) 
preparado por su hermano menor Jacob, quien no 
mostró remilgos para chantajearlo, al llegar exhausto 
tras una jornada laboral. Tal escena ha sido usada, 
ilustrativamente, para aleccionar sobre el error que se 
comete (por Esaú), al ceder con ligereza un bien; en 
este caso, uno de los más preciados tesoros de esa 
época: la primogenitura. Todo, a cambio de un humilde 
plato de lentejas…
Pero me asalta la pregunta: 
Si Esaú hubiese guardado una sola lenteja, aún sin 
cocinar, ¿tendría en sus manos una potencial legión 
de plantas de lenteja que hubiesen saciado el hambre 
de todo el pueblo descendiente de Isaac?; además, 
¿cómo era el tentador guiso que Jacob preparó para 
chantajear a su hermano mayor..? Acaso el suculento 
tono rojizo,  ¿era resultado de -quizás- tomates con 
cebolla y algunas especias?; ¿acaso ese guiso no difería 
mucho de las preparaciones de mi abuela, por el cual 
yo también hubiese entregado mi primogenitura..?
Cronósfito 8: 
Otro brote de lenteja se pliega sobre sí; parece un 
avestruz que curva su cuello para esconder sus hojas 
bajo el suelo, formando una curiosa “u” invertida 
que emerge de la tierra… para volverse a adentrar 
en ella…
Siembro la última semilla lenteja, encomendándola 
a la luna menguante que está por asomarse…
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Cronósfito 9:
La “Lentejestruz” ha sacado su cabeza foliar, 
mutando a brote lentejil. Saluda a la mañana 
virando su cuerpo hacia la luz.    Si me acer-
co lo suficiente, puedo comprobar que no 
tiene plumas; pero sí microscópicos pelitos 
para abrigarse del viento que, sin pudor, pasa 
acariciando la terrosa piel del mundo.
Ella y su abrigo verde sutilmente peludo, 
invisiblemente eficaz…
y como si fuera poco 
la nanotecnología que lo asiste, 
ese verde abrigo 
también produce alimento…
Cronósfito 10: 
¡Y pensar que ancestros de estos verdes seres que hoy se 
alzan frente a mí,  fueron la fuerza focalizada en las manos de 
trabajadores que  erigieron famosas efigies y pirámides egip-
cias!; lenteja por lenteja, piedra por piedra, guisos ancestrales 
reponiendo sudores y esfuerzos. Lenteja por lenteja y cincel a 
cincel codificando la historia de los faraones endiosados…
Lenteja por lenteja y eruditos campesinos han propiciado la 
nutrición de jóvenes generaciones colombianas, el suculento 
“corrientazo” del día a día y una que otra apuesta esbozada en 
fríjoles, garbanzos y lentejas.
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Cronósfito 11:
Algo me despierta en esta noche negra y a 
tientas busco esos verdes seres ( vestidos 
de gris entre la penumbra); de cuclillas 
cuento: ….tres, cuatro y cinco. Constato 
que silenciosamente otro brote, hoy 
“lentejestruz”, aprovecha para estirar su 
cuerpo en esta matera donde seres lentejiles 
y “lentejestruces” inventan cómo tasar el 
tiempo.
Regreso a la cama y sueño con 
lentejas brincando las hidroeléctricas.
Cronósfito 12:
Lens culinaris, lens =lente-ja convexa para ver el 
mundo, lente para sembrar la vista y hacer  fotosíntesis 
en los horizontes de la historia, lens culinaris para 
invocar ancestros que hace 9.000 años cocinaron 
sus imperios con adobes de lenteja y piedra. Lente 
vegetal de la historia cultivada en sus genes a través 
de combinaciones y recombinaciones cromosómicas. 
Hoy veo a través de estas lente-jas contra la miopía 
gastronómica, veo verde e imagino sus flores 






tiempo  a través 
de sus foliolos 





en su conteo 
subterráneo por 
medio de redes 
simbióticas con 
bacterias; así, 
planta y bacteria 
viven un tiempo 
mutuo que, segundo a segundo, átomo 
por átomo, transforman el Nitrógeno 
atmosférico en nitratos nutritivos para la 
biomasa.
Cronósfito 14: 
Estas plantas lentejiles se entrenan para seguir la luz, 
en danzas corporales que maravillarían a un aprendiz 
del Butoh, articulan su cuerpo y el medio que habitan 
siguiendo los ritmos fundamentales de la existencia… 
Lejos de las ideas, 
estos verdes seres 
habitan su tiempo, no 
son sujetadas por él.
No voy a negar, los 
relojes y todos los 
dispositivos capaces 
de darnos una idea 
universal del correr 
del tiempo, son 
ingeniosas máquinas 
creativas que nos 
permiten sincronizar 
países al otro extremo del mundo o encontrarnos hoy a 
tomar un tinto; sin embargo, cuando olvidamos que la 
Naturaleza no tiene tiempos exactos ni “objetivos”, a 
nosotros, que creímos conocer el tiempo al objetivarlo, 




Impredecibles verdes seres que 
arman el mecanismo de este 
“Fitotempómetro”, dispositivo que 
demuestra la disparatada idea de 














Rastrera y trepadora, verde fuerza de la vida,
en Guatemala majestuoso entramado verde, 
al verte Ayote1, agradecían.
Zapallo te llama el quechua que besa tu semilla
Cuando, con la mano y con alma, te arropa entre suspiros
bajo el manto de su madre tierra.
Calabaza festiva y dulce que entre niños te sonríes,
Zapallito de instrumentos, regalos y cariñosos ritos,
déjame reverberar en tu historia y tus misteriosos trinos.
Ahuyama naranja de tierras colombianas,
guardo en mi lengua el sabor fogoso de tu guiso antiguo,
siempre cálido y humeante entre manos amigas.
Gigante fruto del huerto, enzarzado en lúdicos juegos,
cálido planeta que en ti celebran la unión del mundo de 
vivos y muertos,
cuando te ofrendan entre risas y lágrimas de festejo.
Hermana ancestral del frijol que entre maíces crecías,
en tu chacra generosa se imparten las lecciones de la vida,
y en la milpa2 que se cubre con tu verde abrigo.
Con tus semillas los hijos de México, con Salsa de Pipián, 
se regodearían
pues saben que tus brotes, flores y frutos son localmente 
una delicia.
1  Nombre originario del Náhualtl ayotli, propio de los países 
mesoamericanos.
2  La Chacra propia de los pueblos indígenas en Suramérica en-
cuentra su versión Mesoamericana en el concepto de la Milpa.
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Fragante Ser que de madrugada de tus flores se 
enamora el zumbido,
de la abeja solitaria que busca amores entre los 
baldíos,
ella viene indiscreta a besarte en tus labios amarillos,
con algo de prisa y entre místicos ritmos





He citado un encuentro. Tres semanas antes una ansiedad 
sinuosa comienza a anunciarse cosquilleando en el epitelio 
“peludo” de mi estómago y los folículos de gallina que 
recubren mi espalda; sé que esta premura sensorial deriva de 
la responsabilidad que siento recae sobre mí: funcionar de 
mediador-alquimista-alcahueta para ampliar nuestra realidad 
en otras dimensiones de 
sentido.
Alcahueta, porque pretende 
procurar amores ilícitos 
entre humanos y no-
humanos.
Alquimista, porque sólo 
puede obrar transitando 
entre las fronteras de 
la química, el arte, el 
espiritualismo, la ciencia, la 
historia contada y aquella 
nunca escrita, la semiótica y 
el misticismo... 
Cuando se entra en diálogo 
con los no-humanos, en 
especial, con las plantas, las 
cosas más sencillas, y a la 
vez esenciales, se revisten 
con otras cualidades... 
Comer se anticipa con 
las papilas gustativas, el 
estómago, la respiración, la imaginación que precipita el futuro y 
la sed, cálida y trascendente, de quien se asume Dependiente....
No es para menos... 
Comer es una Comunión entre seres heterogéneos, 
es un acto de fusión-confusión-difusión mutua entre entidades 
abandonando su individualidad  para extenderse en otro tipo de 
vivencias;
 es un acto de ‘trans-multiplicación’
  porque proliferamos en otras direcciones,
 es convidar a un otro a compartir la ‘mesa’ 
  para que nos transformemos.
Nueve días antes y no encuentro a mis convidados no-humanos. 
Nerviosismo ante la sombra del fenómeno del niño que amenaza 
con devorar mi esperanza. Una mañana vaporosa de Domingo 
y transporto mis ansias, 
junto con mis pies, hasta 
la Plaza de Paloquemado. 
La plaza, amor platónico 
de mi infancia donde se 
apilaban sensualmente todo 
tipo de creaturas vegetales 
murmurando a gritos 
silenciosos versos de aroma 
y tonalidad, seduciendo la 
mirada de los transeúntes 
con su piel desnuda en 
millones de texturas....  
Comer  es invitar a un otro 
que nos fecunde, 
 para propagar-Nos en 
nuevas subjetividades y 
actos...
Comer es ofrecernos a la 
invasión gustosa de un virus 
para que, usando nuestra 
propia maquinaria celular 
reproductiva, nos exceda en producciones y significantes.
Regreso a casa con mis convidados no-humanos, sentados a 
mi lado y abrigados en paquetes, están los Chachafrutos en 
sus vainas, dos señoras Guatilas con sus vientres trenzados, 
blancos Cubios de pliegues morados, Chuguas purpúreas, Ibias 
moteadas entre rosados y cremas, una Calabaza atigrada entre 
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ocres y verdes, un Ñame de pieles paquidérmicas, una Batata 
morada, dos camotes acanelados, una manada sabanera de 
papas... A la espera, les otorgo un lugar 
a la mesa para que respiren mientras yo 
respiro, por los ojos y los pulmones, en 
esta atmósfera tuberosa.
A 2748 metros sobre el nivel del mar Pilar 
ha sido traída por estos seres, hijos de la 
clorofila, rastreando sus historias. En su 
mente recorre una y otra vez las biografías 
de sus invitados no-humanos... Se ha 
preocupado por recuperarlas pues ella, en 
su rol de mediadora-alquimista-alcahueta 
y, próximamente sacerdotisa-culinaria, 
reconoce que parte de la dimensión 
humana se alimenta de la historia 
remembrada en la palabra. 
 ...en la dimensión vegetal, tal 
enriquecimiento se entreteje en otro tipo 
de sustratos: en los acoplamientos entre 
los genes del polen y el óvulo, en los 
ciclos reproductivos de los insectos, los 
simbiontes que constituyen rizomas y la 
cuantificación no-numérica de cada gota 
de lluvia que cae.
Hemos llegado finalmente al lugar del 
encuentro... No imagino un lugar más 
propicio: rodeado de montañas, una casa única en su especie 
ha sido erigida , no con ladrillos, sino palmo a palmo con las 
historias de sus habitantes; en ausencia de un plano fijo inicial, 
ha sido formada y recreada siguiendo el mapa genealógico de 
sus moradores...Cada cuadro, fotografía, recodo, cada madero 
que cruje relata anécdotas de vida. Abrazando la casa, conviven 
los borracheros embriagando a los abejorros, un Maestro, un 
platanillo, una hábil retratista de seres verdes, 
aves y humanos, cedros, ciruelos, uchuvas, una niña de 
ojos camaleónicos y su hermano menor-piloto de insectos 
mecánicos, varias orquídeas huérfanas 
que encontraron un nuevo hogar en este 
hogar, plantas carnívoras que seducen a 
uno que otro zancudo, cuatro personajes 
caninos y una población aromática diversa 
con yerbabuena, cidrón, tomillo, laurel...  
Este domingo  amaneció lluvioso y la 
tierra suda humedad: Mis manos y mis 
pies están fríos y morados, la similitud de 
los tonos con la de la batata-piel-púrpura 
me hace sospechar que quizás yo soy 
un otro ser subterráneo, un pili-bérculo 
andino con piel de batata y  raicillas-
dactilares entorpecidas por la falta de 
sustrato...sonrío.
  
Nombrar es un acto de significación 
dentro de la estructura de sentido de 
los pueblos, sólo se otorga un nombre a 
aquello que es un agente de producción 
semiótica en la configuración de la 
realidad de los individuos. Los seres 
verdes que, asociados a una comunidad 
determinada, han poblado los continentes, 
suelen multiplicar sus nombres en la 
medida en que conviven con numerosas 
culturas.
Siendo pariente de la Batata, además de pertenecer a la familia 
Motta, también soy una Convolvulácea....Generosa hermana 
Batata, tú, yo y el resto de los tubérculos que convidé esta vez, 
tenemos las raíces en esta tierra americana. Repaso tus múltiples 
nombres: Camote que deriva de camohtli  (Náhuatl ), Boniato, 




Cuando un determinado ser verde o no, se torna un familiar o compañero de vida de un mamífero 
humano, ese nombre otorgado se fija en nuestra mente articulado con caracteres determinados, de 
índole diversa, que nos permite reconocerlo entre los demás. Tales caracteres pueden ser el patrón de 
su rostro o la forma de sus hojas, su tamaño, su olor, su sabor o el tono de la voz, la forma de la nariz 
o su flor, el tono en su piel dérmica o fotosintética...
Nos reunimos entorno al mesón, gentes humanas y no humanas para reconocernos. Tengo, no 
mariposas, sino hormigas en mi estómago, las siento por marejadas caminar sobre mis nervios 
cuando la emoción me invade y la lengua se adormece intentando exponer en palabras todo el 
entramado histórico-ecológico-socio-gastronómico y por ende, cultural,  que han ligado las vidas 
de nuestros antepasados y territorios con estos seres hijos de la clorofila. El sonido de tablas, fogón 
y risas se entremezclan con los aromas, las moléculas viajan por el aire y entran por los orificios 
de nuestras narices. Cuando conocemos a otro ser es el olor el sentido que primero ensambla, 
inconscientemente, átomos vegetales con nuestros átomos en los receptores olfativos e inicia 
un diálogo sabedor de íntimas conexiones no textuales. Cuando el fogón calienta los trozos de 
tubérculos y vegetales, la atmósfera ya no murmura, grita, ese lenguaje olfativo en vaporosas voces 
que leen las papilas para fundirlo con los sabores. Agradecimiento, a eso me sabe el paladar. 
Cuando se cocina con todos los sentidos, no sólo aquellos que atraviesan por los canales sensoriales 
sino el sentido de aquello que trasciende los bordes visibles entre seres, de la crianza mutua entre 
gentes humanas y no humanas, de la mutua compenetración histórica y molecular, no existe ya 
la visión disyunta de la Naturaleza y del ser humano,  al contrario, nos reconocemos habitados y 
compuestos de otras formas de existencia, del espíritu trepador de la ahuyama, de la generosidad 
tuberosa de las papas, del abrazo silencioso de los granos de fríjol. 
Lo anterior no son metáforas, son la vivencia ‘consciente’1 de una alteridad no humana. 
Estos entramados que nos unen entre la  tierra, la ‘cocina’2 y  la ‘mesa’3, se desbordan hasta los ríos, 
las mitologías y los astros que han traído su materia para configurarnos. 
1  En pleno uso de todos los sentidos y facultades.
2  Espacio destinado a acobijar las artes,  prácticas, rituales y pasiones entre los seres, de índole diversa, 
en la preparación del acontecimiento de la alimentación. 
3  Espacio y/o conjunto de seres que, en compañía,  comparten el acontecimiento de la alimentación.
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Lo anterior nos avisa de los profundos lazos que subyacen en tres 
procesos cuyos linderos se solapan: el cultivo, el cocinar y 
el comer.
En los tres se requiere necesariamente 
que exista un reconocimiento de la 
necesidad mutua de establecer 
diálogos entre seres de diferente 
índole (generalmente vegetal, 
animal y mamífera humana), bien 
sea reproductivos en su sentido 
extendido: reproducción de sentido, 
reproducciones moleculares en 
tejidos vivos, alimenticios o de 
significados, de permanencia, 
creativos, nutritivos, entre otros 
cientos. 
Requiere un deseo de involucrarse,
 comprometerse, dedicarse, empañarse, 
empaparse del otro, complicarse, estar 
dispuesto a potenciar los diálogos, encuentros 
y desencuentros, a intercambiar, dejarse inundar, 
dejarse solapar, dejarse penetrar, disolver la propia entidad 
biológica, desbordarse en afinidad y sintonía... de lleno en toda la 
hondonada de la vida
Comer, en tal perspectiva, lejos de ser un proceso de 
digestión, resulta una vivencia de coalescencia: la 
propiedad para unirse o confundirse con otra(s) 
forma(s) de existencia; cuando este proceso 
lo acogemos con  como transformación 
profunda de las existencias, en ese 
sentido se torna una ComUnión porque 
resuena en los ámbitos sagrados.
Sentados en el suelo, guarecidos 
en los platos hondos, cojines y 
cucharones, estamos fusionándonos 
entre la historia, la tierra, las raíces 
y los vientres llenos; evocando 
nuestros ancestros, aquellos con 
ramas y estomas, aquellos con rizomas 
entre los pies, aquellos que guían los 
ríos del agua desde el subsuelo al cielo, 
y aquellos que contaban los ciclos de vida 
escrito en el firmamento... Acá estamos, diversos y 
amalgamados, entre sabores y recuerdos, entretejidos 
entre raíces y sesos.
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HISTORIA DE BORDES 1
Esta hoja, ya no es sólo una hoja; si observamos con cuidado, veremos 
al insecto cuya mandíbula ha quedado grabada en ella, así como el 
mágico proceso  de alimentación que la ha transformado 
...Esta hoja no es ya tan sólo una hoja...
Habitan en ella tres formas de existencia: 
habita planta-secto, 
habita insecto-fito y 
habita el “sectófito” 
afección  de aquella unión.
El insecto no será el mismo  pues parte de los átomos de la hoja 
determinan sus tejidos y movimientos, la hoja ha devenido animal 
pues el insecto ha sembrado en ella sus fluidos e incitado a la planta a 
reconfigurar sus procesos, su forma de recibir al sol y de ondear en el 
viento... de esa extraña unión ha manado el sectófito, que no es otra 
cosa que ese mutuo habitar de ambos como proceso vital.
Comer quizás no equivale entonces a violentar otro ser, 
sino a una COMUN-UNIÓN entre una hoja y un insecto 
donde ambos, planta y animal han transmutado, 
se han desbordado a sí mismos para crecer 












 HISTORIA DE BORDES 2
Huellas de un recorrido por la rivera del río rescatando versos 





Escena 1v de esta corta historia dentro de las historias en este 
rumbo verde:
Una Pilar confundida se sienta, pies cruzados y ojos cerrados, en 
el entablado -sin ramas, sin hojas y lacado- de su habitación, con 
la intención de dejar ir aquello que desde  la cúspide centralizada 
de su cabeza, parece llamarse racional, que domina, clasifica, tasa, 
juzga,’compartimentaliza’ y sistematiza el mundo a su entorno 
bajo unos parámetros aprendidos a lo largo y ancho de su vida...
Uno, dos, tres? minutos (que parecen eternos) y su cabeza rebulle 
las intenciones, piensa demasiado, pregunta siempre y no se toma 
el tiempo de Ser....
Mente unívoca no calla y se desespera, se frustra.... Intenta 
respirar diferente, bajar su propio ritmo, se acuesta con la 
esperanza de poderse dejar ir....diez minutos son demasiado y no 
se halla, no se entrega, no baja las armas....otro tiempo y quizás 
su Mente unívoca se cansa,  se siente perdida y prefiere dejarse 
adormecer por el sueño. Un sueño vacío, poco fructífero. 
Cuando la vigilia retorna, la consciencia no se siente 
transformada ni un poquito, nada se ha movido dentro de sí, 
nada a fluido fuera de sí.
Necesita un plan B...
Recuerdo 2v
Supe por Sebastián que la calabaza había tomado posesión de 
su cavidad excavada1 en la tierra y unas ansias me reclaman ir 
a ver, esas ansias imaginan grandes hojas, y le recuerdan a mi 
cabeza racional ese gusto especial por las plantas rastreras, por 
esa potencia invasora que se desborda fuera de la voluntad de 
nuestras cabezas unívocas...
...mi respuesta: “Sebas, creo que voy a ir a tener una seria 
conversación con tu calabaza....”, me sonríe y me sugiere que lo 
llamé.... 
1  Sebastián, estimado compañero, fotógrafo y cultivador de 
corazón, estuvo excavando en la tierra con su propio cuerpo y en las 
hondonadas de su ser como parte del proceso de la Maestría. El terre-
no próximo a la facultad de biología, el siguiente semestre había sido 
tomado por la calabaza.
Sonrío de vuelta pero algo me dice que no voy a llamarlo....
Escena 3v:
Esa Pilar camina con su maletota de tortuga en torno a la facultad 
de Biología, va mirando a lado y lado, un tanto maravillada, 
cuántas especies de árboles, arbustos, herbáceas,  brotan en un 
encantador desorden...reconoce pocas.  Esa Pilar siempre ha 
deseado poder saber un poco más de cada una, quisiera tener una 
memoria más prodigiosa que nunca olvidara aquellos nombres 
científicos y esos emergidos del convivir de nuestras culturas 
indígenas, aquellos que ya no enseñan en las facultades, aquellos 
perdidos en el tiempo pero que al escucharlos, sus genes parecen 
recordar... 
Acercándose a la laguna (cuyo nombre no recuerda), a cada paso 
debe levantar mucho más  sus piernas porque la altura del pasto 
sobrepasa su rodilla; este manto acolchonado burbujeante de vida 
minúscula por doquier le recuerda cómo también le encantaría 
saber otros lenguajes, esos que se hablan desde hace millones 
de años en otras frecuencias cada especie y entre ellas, muchos 
de los cuales inaudibles para su oído, fluyen subterráneos a sus 
sentidos...
Pilar alza la vista sabiéndose cerca,...respira emocionada al ver 
esa majestuosa marea verde que colma una generosa superficie 
próxima a la laguna, prometiendo cubrir con su abrazo generoso 
todo el entorno de la laguna...
Su mente imagina esa marea verde incontenible desbordando 
el Palacio de Nariño, inundando los sueños de los congresistas, 
tragando en su abrigo fotosintético la locomotora minera...
Su estomago sonríe con esa boca hambrienta de mundo, 
queriendo ser tragada por el mundo y a la vez, tragarse el mundo 
entero, porque sabe que comer es fusionarse con un otro, es 
dejar de ser ese “yo” para convertirse en un “nosotros” en una 
ComúnUnión,  ... comer es un rito sagrado que nutre el cuerpo-
pensamiento....  También sabe que no sólo se come por la boca, 





...Siento una admiración profunda por esa marea verde cuya 
fuerza me desborda, desborda los huecos que cavamos pues ella 
se aferra más profundamente al mundo, desborda las cercas que 
erigimos, se derrama más allá de nuestro tiempo... 
El anhelo de cobijo regresa a mí, semejante a cuando tenía 8 
años y necesitaba acurrucarme junto a mi madre... quise ser 
sostenida por esa marea verde pues el mundo, delicioso, dulce, 
ácido, picante y meloso mundo, duele a veces dentro de mi 
pecho y en mi espalda...
Con mucho cuidado intento sentarme entre ella sin lastimar 
sus innumerables brazos, sus zarcillos,  sus brotes de hoja.... 
ese verde intenso que encarna un pulpo mítico de mil brazos, 
cuya potencia enorme emerge de la sumatoria de infinitas 
fragilidades.
Me acurruco derribada por el encanto verde que se explaya ante 
mí, tan misteriosa y tan visceralmente familiar...Verde hermano...
VerdeMente, tan consciente! 
Retorna a mi cabeza el recuerdo del abrazo de una arveja .....
maravilloso abrazo verde. Acá estoy de nuevo, deseando tanto 
ser abrazada por ese abrazo verde.....
Me recuesto, veo todo el verde a mi alrededor, gran 
océano-pulpo fotosintético que enraizado al mundo 
creeeeeeeeccccceeeeee; crecer es un explayarse en el tiempo, 
encima y por debajo ese verde no crece sólo horizontal, sino en 
toda dimensión, hacia el cielo y crece aún más hacia las telúricas 
profundidades...Sabio verde, cuánto debo aprender!  Yo sólo 
crecí limitadamente 150 cm verticalmente y ya!.... y tú, aún sigues 
extendiéndote más allá del horizonte abarcable por mis ojos.
Quiero ser un pequeño brote nacido de uno de tus verdes 
brazos, un minúsculo-torpe-brote-humanoide...Sí, los dos 
sentidos a la vez, dos existencias que coexisten: un torpe 
humanoide con una existencia unidireccional y un verde múltiple 
desbordado, 
éste último sabe que las direcciones son sólo perspectivas 
limitadas de alguien estancado enfocando el mundo desde un 
punto fijo....perspectiva corta de alguien que intenta hacer entrar 
el reflejo del mundo por la abertura de 7mm de su pupila, esa 
minúscula abertura que intenta aprehender el mundo al enfocarlo 
con su ojo. Enfocar la mirada en algo implica no ver el resto del 
cosmos... Tú, verde sabio, en cambio Ves con toda la piel, no hay 
zona de tu cuerpo que no tenga foto-receptores. Tú no enfocas 
la mirada, tú permites que el mundo entre por cada uno de tus 
poros... 
Escena 5v:
Esa Pilar-Torpe-brote-humanoide sólo atisba a acariciar uno 
de los zarcillos de la calabaza, pues recuerda cómo una alverja 
previamente le había enseñado a abrazar plantas y ella pocas 
veces se había sentido así, exhorta de sí, ENTREGADA.... ella 
anhela entregarse más intensamente a ese abrazo de océano-
pulpo-fotosintético. 
Pilar-brote-humanoide  necesita cantar pues una emoción 
contenida exige fluir fuera de sí... un verso repetitivo viene a 
su mente, una especie de mantra que ha estado insinuándose 
en su interior desde antes constantemente: .... VerdeMente, 
Verde presente....VerdeMente, VerdeConsciente..... Ese verso 
saliendo desde regiones profundas de su ser se manifiesta de 
una forma dual, curiosamente sale desde regiones tan profundas 
en su interior que no parecen propias, como si en el fondo de 
sí existiese un abismo secreto por donde escucha murmurar al 
cosmos entero.
Esta especie de mantra, especie de ritornello, invoca y señala 
las fuerzas que se conjuran en ese borde difuso creando una 
vía de fuga fuera de sí misma para caer de lleno en el Somos: 
fuerzas de emergencia, propagación, de creación fotosintética, 
fuerzas terrígenas, fuerzas que se entretejen concatenando ese 
espacio, habitando aquel borde donde ella, animal humano,  
parece demasiado planta para ser humano y la calabaza 




Pilar-brote humanoide se siente inmensamente feliz. 
Tiembla al recordar un pensamiento: 
Tiempo planta y tiempo humano se encuentran... 
se borran los límites entre esos seres, 
el verde se continúa en un rojizo-piel carne 
y viceversa,
 no hay frontera entre su cabeza-calabaza, 
llena de semillas de recuerdos y sueños... 
el tiempo avanza y 
Pilar-brote humanoide 
cae en oleadas en el entresueño... 
su cabeza-calabaza imagina crecer y 
madurar bajo las verdes hojas...
hace mucho tiempo no se sentía tan en calma..
(Favor remitirse al Video VerdeMente Calabaza en el disco 
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Encuentro de tiempos, miembros y sensores, 
afecciones mutuas.
Sabia VerdeMente 















Me pregunto por qué las biografías de los grandes pensadores 
no tienen un pequeño aparte dedicado exclusivamente a los 
platos alimenticios que acostumbraban comer y la química 
culinaria involucrada en su preparación; finalmente, esas 
partículas alimenticias constituirían los eslabones energético-
creativos para sus pensamientos y revolucionarias teorías.  Por 
ejemplo: ¿Acaso el Strudel de Manzana y el repollo del Chucrut, 
con sus bacterias lácticas, confabularon junto con las neuronas 
de Einstein para resonar en la Teoría de la Relatividad ?.  ¿Acaso 
los bizcochos de Achiras y los envueltos de Choclo inspiraron 
a la flora microbiana intestinal de M. E. Patarroyo para que le 
revelasen el secreto de la vacuna de la Malaria?.
Nosotros, practicantes fervientes del egocentrismo, solemos 
conferir a nuestros semejantes  todo el honor por determinadas 
ideas, teorías o inventos que han transformado nuestras 
concepciones y formas de hacer sobre el mundo, olvidando que 
somos un heterogéneo “agenciamiento”1 de seres en afectaciones 
mutuas. Toda producción ‘humana’ ES, inherentemente, 
producción bacteriana, protozoaria, fúngica. 
1  “Agenciamiento: Es una multiplicidad que comporta muchos 
géneros heterogéneos y que establece uniones, relaciones entre ellos, 
a través de edades, de sexos y de reinos de diferentes naturalezas. Lo 
importante no son las filiaciones sino las alianzas y las aleaciones; ni 
tampoco las herencias o las descendencias sino los contagios, las epi-
demias, el viento. Un animal se define menos por el género y la especie, 
por sus órganos y sus funciones que por los agenciamientos de que 
forma parte”. Gilles Deleuze - Claire Parnet. DIALOGOS. 
Editorial Pretextos. Paris 1977, trad. 1980.
Por sólo mencionar algunos de esos ‘otros-nosotros’, congéneres 
innombrados en la épica o la historia,  que determinan gran 
parte de los estados de ánimo, flujos energéticos, neuronales, 
enzimáticos, nuestro olor, apariencia física, y cuántas funciones 
sensoriales, metabólicas y mentales que creemos controlar/
poseer.
 Aquella imagen idealizada del hombre como singularidad 
autónoma e independiente que no adeuda a otros seres su 
existencia y producciones, está bastante lejos de aprehender las 
interesantes interconexiones en las cuales estamos inmersos. 
Esa imagen, inconexa y autosuficiente, resulta mucho más 
insustancial  e intrascendente que la activa y pululante 
amalgama de seres que soy y somos, agentes activos en mutua 
recomposición y retroalimentación, afectación y creación.
Quizás Nietzsche conoció las Calabazas, o por lo menos, 
seguramente sus papilas gustativas recibirían con agrado al 
calabacín gratinado, primo hermano de la calabaza, que debió 
llegar a Europa tras esa migración recíproca y doliente entre 
seres vegetales y humanos, resultante de la llegada de los 
Europeos a la América...
Aquellos que arribaron realizando el Descubrimiento de América, 
sólo descubrieron para sí mismos lo que sólo ellos desconocían 
pues los otros, los amerindios,  ya lo tenía corriendo en sus venas 
y poesías.
Con algunos años, los Italianos aprenderían a entrecruzarse en 
relaciones recíprocas de domesticación con los Calabacines: ellos 
al cuidar, seleccionar  y degustar los Calabacines de sus huertos, 
ahora “ Zucchinis” , también domesticarían el paladar de sus 
hijos para convertirlos en amantes del Penne Verdi (con Zucchini)  
o del Zucchini a la piamontesa. Todo esto emanado del Cultivo 
mutuo de una relación longeva entre los Italianos y este primo 
hermano de la Calabaza.
98
Así pues, es factible sospechar que los trozos de Calabaza 
gratinada en el plato de Nietzsche, absorbidos y reintegrados 
molecularmente entre el tejido sináptico de sus neuronas y 
sus sueños, inspirarían por reminiscencias vegetales la misma 
percepción vegetal en su cuerpo humano.
Sentado Nietzsche en la mesa de su cocina, tenedor en mano 
destilando el vapor cálido de un trozo de Calabaza, pluma y 
tinta en la otra vuelan sobre una hoja de papel, su plato a medio 
comer... cada uno de sus dedos es una fuerza en interacción: 
fuerza-pulgar, fuerza-anular, fuerza-índice de la mano izquierda, 
juntas danzan para asir la pluma; en su mano derecha le 
responden la fuerza-glucósido, la fuerza-caroteno, la fuerza-
cucurbitácea. En una orquesta gastro-lógica las fuerzas dactilares 
y las fuerzas cucurbitáceas entretejen razón y sabor en un sólo 
cuerpo-pensamiento... 
Con sus dedos teñidos de tinta marrón y los carotenos de la 
calabaza mezclándose en la melanina de su piel,  Nietzsche 
sabe que no sólo piensa con los sesos, él tiene claro que ahora 
piensa con sus dedos en-calabazados, palabra a bocado, 
pulpa a párrafo, negro a naranja....Ahora, el cuerpo-humano-
nietzscheano deviene cuerpo-verde-calabaza. Consciente de 
cómo la percepción múltiple de su cuerpo respira en colectividad 
descentralizada, foto-sintetiza textos hasta la alborada...
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Receta Casera del Strudel de Manzana       
Ingredientes:  
          
* 1 Kg. manzanas 
* 1  huevo (blanco o morenito, ojalá AA para no quedarnos cortos en albúmina)
* 275,8 g harina 
* 90 g mantequilla 
* 90 g azúcar 
* 1/3 vaso de leche 
* 81 g. Uvas pasas
*  la raspadura de 1 limón (aprovechar la ocasión para disfrutar una solución de limonada)
*  canela y sal al gusto
 
En un recipiente apropiado mezclar, con ritmo de salsa o merengue, el huevo, la harina, la mitad de la mantequilla y la leche, añadir una pizca o 
pellizco de sal (Según el ánimo del lector). Simultáneamente, cantarle “gracias” a las vacas, las gallinas, el microbioma asociado y la alquimia mientras 
insistimos con nuestros amasijos en la magia tras los enlaces  covalentes y las atracciones iónicas. Continuar hasta formar una masa homogénea y 
compacta.
Dejar reposar la masa (en forma de bola o ñame albino) 22 minutos en el recipiente tapada con un paño. 
Colocar las uvas pasas en proceso de flotación en agua caliente, vigilar para que ninguna se sobrehidrate. Retirar el exocarpio (cáscara) de las 
manzanas hasta dejar expuesto el mesocarpio y dividirlo en rodajas finamente.
Realizar un proceso endotérmico con la mantequilla restante y engrasar con ella un molde con resistencia térmica, recuperar el sobrante y realizar la 
simulación de una nevisca de harina para evitar exceso de adherencia de la masa en el molde.
Sobre nuestra masa previamente allanada hasta obtener un grosor de 6mm, pintar con estilo surrealista con la mantequilla derretida la superficie de la 
masa, distribuir las uvas pasas, la raspadura de limón, la manzana, la canela  y el azúcar. A continuación, recurrir a nuestra sabiduría infantil para realizar 
rollos de papel pero aplicados a la suculenta masa. Finalmente, cuando veamos en el molde el cucurucho de nuestros sueños gastronómicos, finalizar 
con otros gestos pictóricos de mantequilla y dejarlo 45 minutos en el horno, cuidando que sus transformaciones químicas no lleguen a punto de 
carbón.
Sacar del horno y servir caliente. 
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  Receta casera del Chucrut:
El Chucrut es el milenario proceso de disponer las condiciones necesarias para crear un hogar para un grupo especial de microorganismos e 
invitarlos a poblarlo. Quien mora en un lugar (sea organismo microscópico o de mayores escalas) transforma tal espacio, incluyendo las bacterias 
lácticas nativas en el repollo.
Ingredientes: 
* 4 Toneladas y una pizca  de sabiduría de la hermandad entre plantas, bacterias, humanos y el  tiempo, recopilada en la historia de Roma, la 
cultura oriental y las costas Alemanas  contemporáneas que afaman este plato.
* 5g Sal (por cada Kilo de repollo)
* 1 Repollo en buen estado físico.
* 1 Recipiente hermético (ojalá de vidrio, cerámica o madera, no se recomienda metálico  aunque en realidad no tengo claro el motivo, 
debo indagar más al respecto).
Lavar el repollo y retirar las hojas en mal estado. Picar muy fino el repollo, pues esto hará el lecho perfecto para que aumente la superficie habitada 
por las bacterias y prolifere la fermentación. Mezclar con la sal  de forma minuciosa y con mucho cariño. Depositar el repollo picado en el envase 
hermético, esmerarnos por compactar lo más posible el repollo pues esto facilitará que la sal deshidrate los tejidos y sea morada ideal para las 
bacterias. Tapar con papel film para mantener el medio lo más hermético posible. Dejar reposar un par de horas para asegurarse que la salmuera 
(líquido liberado por el repollo) cubra por completo el resto del envase, caso contrario, se puede adicionar salmuera (cocción de agua y alta 
concentración de sal) hasta llenar el recipiente. Dejar reposar en un espacio fresco sin luz.
Como todo organismo, las bacterias lácticas tienen predilección por determinadas temperaturas, lo cual acelerará o no el proceso de fermentación. 
Generalmente a 21ºC, tomará en torno de 3 o 4 semanas.  Transcurrido el tiempo, será un sabroso y enriquecido alimento que podrá consumirse 
crudo o guisado, como acompañante o solitario en su máxima expresión.
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GUATILA o PAPA VOLADORA
Sechium edule (Comunidad científica) 
Chayote, Tayota (República Dominicana)
Chayote, Madeira marrow, vegetable pear, choko 
(Nueva Zelanda)
Chayote (Comunidades Náhuatl de México, 
Nicaragua, Costa Rica, Panamá)
Cidrayota, Cidra, Guatila, papa de pobre 
(Colombia) 
Gayota (Perú)
Huisquil, güisquil o uisquil (México-Chiapas, 
Guatemala, El Salvador)
Papa del aire, cayota (Argentina) 
Chocho, chuchu, xuxu, machiche, machuchu 
(Comunidades Brasil)
CONTENIDO NUTRICIONAL de la Guatila
Amiga antigua de las comunidades Mayas e Incas, cruda o 
cocida, siempre es una delicia...  
Aunque hoy en día desde la academia se dispute  su 
origen entre Perú  y México, la Guatila tiene claro que 
toda frontera es arbitraria y todos son partecitas de la 
madre tierra, ella no es racista ni nacionalista, a todos sin 
discriminar les hace cosquillitas en el paladar...
Su fruto lleno de “chichones”, ahora es un invitado asiduo 
del laboratorio pues ha mostrado poseer cualidades 
antitumorales.
La ciencia y la poesía comparten una fuente de origen: la 
capacidad de asombro e inquietud frente al mundo y los 
seres que lo habitan, y es en el lenguaje donde pueden 
hallarse ambas para transformarse. Ya ves, Guatila, que 
entre las letras decodificadas de tus genes y las que nacen 
al degustarte se tranzan filiaciones pasionales.
 
Antes de ser protagonista en los artículos de la ciencia, 
esta planta habitó por siglos el libro oral de la medicina 
tradicional andina y mesoamericana pues disminuía la 
presión, los dolores de cabeza y los ataques de pánico o 
angustia.
Con tres de sus verdes hojas y tres de matasano se prepara 
un té capaz de sacar las piedras, no sólo de la ira sino de los 
riñones.
Trepadora planta donde los humanos cuelgan de sus ramos 
la promesa para suculentos estofados...
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YEGUAS NOCTURNAS QUE PASEAN DE DÍA






  DESHOJO-ME  deshojomedeshojome 
ME DESHOJO
 
Hablando de seres espinositos1 de corazón tierno, no puedo 
pensar mejor arquetipo que la Guatila. A este polifacético 
personaje lo conocen como Sidra en Antioquia, Sechium edule 
en jerigonza científica y las malas lenguas lo tildan como “papa 
de pobre”, lo cual no me extraña de nuestra sociedad amnésica 
que olvida la riqueza descomunal de variedades, platos y otros 
saberes culturales que se han 
erigido junto a esta especie.
Tanta es la ubicuidad de este 
personaje en tierras americanas 
que posee una hermosa e hilarante 
gama de nombres en otras 
regiones:
Chayote (derivada del Náhuatl 
Chayotli: calabaza espinosa).
Chayota, Cidra, Guatilla, Guatila.
Güisquil la llaman en Honduras, 
según las lenguas heredadas de 
abuelos mayas y aztecas quienes 
fueron sus antiguos aliados 
gastronómicos.
Papa del aire (porque verde, 
grande y voluptuoso cuelga 
este fruto desafiando las leyes 
gravitacionales desde las ramas)
Papa del moro, (mmm, no 
imagino qué pudo originar tal 
nombre, claramente no creo que 
se relacione con “los moros en la 
costa” pues las Guatilas, doy fé, son 
muy confiables).
Cidra Papa, Pataste, Tayota, 
Xuxú
1 Espinoso: una de sus acepciones equivale a arduo o difícil, tam-
bién referido al carácter seco o adusto de una persona.
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Chuchú ( No tengo idea por qué pero sonrío al pronunciarlo, 
quizás porque imagino un tren-yote atravesando mi cocina).
Aquellos despechados de ojo romántico, le llaman Patata 
Voladora, quizás porque al mirar hacia la luna la encuentran 
“levitando” en trance y promisoria bajo el dosel...
Incluso en Costa Rica, en la 
población de Ujarrás, este clorofilo 
personaje tiene la exclusividad 
de un Festival en su nombre con 
conferencias, danzas y concursos 
culinarios, donde se exhiben un sin 
fin de preparaciones de su fruto: 
en salsas, postres, sopas, cremas, 
suflés y compotas,
 en ensaladas, asadas, rellenas y 
hasta fritas,
 con carnes, manzanas, pollo y 
atún, 
también sus brotes tiernos y 
raíces son usados cual manjar de 
dioses, no del monte Olimpo, sino 
del valle de Orosí2!
Como muchos de los seres verdes que han acompañado y 
nutrido nuestra historia precolombina, hoy en día en Colombia la 
Guatila pasa inadvertida en las góndolas no náuticas del mercado 
y es vituperada por quienes la llaman “papa de pobre”, quizás 
porque no ha sido procesada, empaquetada en vivos colores y 
rotulada con la marca “Pringles”...
2  Orosí, región de exuberante biodiversidad donde se asienta 
una de las poblaciones más antiguas en Costa Rica, ocupada por Cari-
bes, Huetares y Viceitas antes de la colonia.
Así pues, sentada en la compañía de una Guatila que crece 
en mi casa desde hace algunas semanas, la pienso.... pensarla, 
o mejor, aprehenderla, implica abrirme a su presencia, permitir 
que sus zarcillos se introduzcan por los orificios sensitivos de mi 
cuerpo: ojos, nariz, boca, oídos, poros, para que transiten por las 
cavidades de mi cuerpo hasta llegar a mi cerebro y se abracen a 
esa red neuronal, carente de WiFi, en conexiones sinápticas3 de 
zarcillo-axón neuronal-zarcillo, (bis), (bis), (bis) y (bis inv.). 
Inicia así un diálogo de descargas y recargas eléctricas entre 
mis frecuencias neuronales y sus ondas vegetales para, de común 
acuerdo, reafirmar que ella y yo (el animal no va por delante, sino 
por detrás por haber llegado después en el tiempo evolutivo) 
formamos parte de una comunidad cósmica donde somos 
responsables por la prevalencia de la vida de la una en tanto que 
la otra...ella y yo...comunales.
Me deshojo y prescindo de mí por escisión de capas....
Mis uñas de queratina, parte de mi herencia de animal 
humano, se quiebran por el medio como si en algún punto, 
entre su nacimiento desde la cutícula hasta el borde distal de mi 
dedo, se arrepintiesen de sus raíces antrópicas y se desplomasen 
bajo su propio peso... Tengo otras que en lugar de quebrarse, 
se aburren de su destino rectilíneo y empiezan a generar, a lo 
largo de toda su superficie, accidentes geográficos....Elevaciones 
montañosas, depresiones bipolares y uno que otro valle 
interandino. 
Ahora que las miro en su perfil, comienzo a sospechar que son 
producto de las fuerzas orogénicas de mi estado anímico...
Me deshojo...
3  Conexión Sináptica: Diálogo entre neuronas y células efectoras 
o receptoras en lenguaje de cargas eléctricas y neurotransmisores, cuyo 
fin es la propagación, amplificación o inhibición de un impulso nervioso; 





Algo en mi instinto de amante de las calabazas se siente 
impúdicamente encapsulado cuando te miro, quizás sea tu porte 
desbordado que da colosos abrazos lo que me permite percibirte 
tan afín a esas tus naranjas primas. Sólo basta ojear dentro de tu 
historia familiar recogida por los científicos para confirmarme que 
eres de su misma familia: Cucurbitáceas. Y sí, Guatilita, calabazas 
somos naranjas, verdes y humanoides proscritos. Agradezco a la 
vida por ponerme en tus tierras de cultivo. 
Te veo a ti, Guatila, desplegar elegantemente tu tallo en un 
zigzagueo cual serpiente no emplumada y mi espina dorsal 
quisiera ser enredadera, que mis discos cervicales fuesen 
plegables y flexibles en direcciones múltiples...quisiera poder 
envolverme, entorcharme, apachurrarme en torno al tronco 
de un viejo árbol de borrachero (también llamado Brugmansia 
o corneta de ángel cuando cual “sireno” atrapa paseantes 
nocturnos con su canto, o cacao sabanero, quizás porque guarda 
algo del almizcle abrazador del cacao chocolatero), quisiera 
enrollarme y enzarzarme entre las hendiduras de una roca, 
desbordarme entre la tierra negra que pisaron mis olvidados 
ancestros. 
Mi espina dorsal quisiera que cada una de sus vértebras fuesen 
nodos de crecimiento de múltiples ramas, de zarcillos, de hojas 
o de flores masculinas y femeninas, que se enviasen plegarias y 
misivas con el viento y los insectos. 
Mi espina dorsal quisiera no sólo nervios y neuronas, también 






una a una, cae, 
una tras otra, 
cada una de mis seguridades, 
desprendiéndose del tallo erecto de mi razón. 
Cae, uno tras otro, 
cada presupuesto, 
como en un otoño mental 
se escinden las lecciones de etiqueta, 
de plusvalía y burocracia. 
Guatilita de porte espinosito y corazón tierno, 
abrázate a mi cuello y cabalga sobre mi espalda;
sé que vos me guiarás por caminos más certeros...
 
La convivencia con la Guatila, de donde brotaron estos textos, guardan 
un registro visual que  se puede contemplar en el CD adjunto, bajo el 
nombre de :
Diálogos de Tiempo interespecie,
y Ven Gualtilita. 
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BATATAS Y MÁS PAPAS
EN ‘PAPURRÍ’
Apuntes visuales, históricos y afectivos sobre una experiencia entre 




Ipomea batatas (Comunidad científica)
Batata (Comunidad taína)
Ipomea Batata (Comunidad científica)
Boniato 
Camohtli (Comunidad Náhuatl)
Jatica o Jetica (Comunidad tupí-guaraní)
Camote (Perú y Pacífico)
Moniato
Papa dulce, Batata azucarada, Patata dulce, Batata de Málaga, 
Patata de Málaga (Comunidades hispanohablantes)
CONTENIDO NUTRICIONAL
5587 años aunando la carne humana a su carne almidonada
Más de 400 variedades han colonizaron los paladares de 
Europeos, Asiáticos y Africanos.
Entre vibrantes pieles anaranjadas, blancas y purpurinas se 
abriga su corazón cándido y endulzado.
 Compañera vital de los guerreros pre-incáicos en sus viajes 
maratonianos y los deportistas contemporáneos, añorada 
Batata con alma potásica que alivia el músculo del exhausto.
Favorita de los niños andinos por su sabor acaramelado, entre 
postres y almizcles, sopas y tortas,  caldos y cocidos, preferida 
antes que el pan del desayuno y bendecida en la noche buena 
de navidad cuando la familia en torno a la Batata está.
Hermosas hojas de venas violáceas que se sonrojan bajo el sol y 
entre bocados almibarados a la hormiga le tienas el corazón. 
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Papa Oca o Ibia (Colombia)
O’qa, okka (Comunidad quechua)
Apiña, kawi, apiha, apilla (Comunidad aymara).
Oxalis Tuberosum (Comunidad científica)






8000 años han pasado tras su primer encuentro con el hermano 
humano
Más prolífica que la papa, esta planta asegura arrasar con el 
hambre de quien la cobija entre su arado.
Quién diría que tras sus hojitas que parecen de trébol se acuna 
un sustancioso tubérculo andino.
 Sin temor de afrontar la tundra, los suelos duros o la helada 
nocturna, ella se entrega sin medida....y cuál si fuera poco, tiene 
poder astringente, alivia el dolor de oído y, aunque no lo he 
probado en carne propia por carencia de recursos, dicen que en 
emplasto desinflama hasta el testículo!
A su hermano-bípedo-andino le enseñó, que si tras la cosecha 
exponía el tubérculo cuatro días al sol, su sabor era mucho más 
dulzón; así pues, horneado, sancochado, frito, en ensalada, 
mezclados en vinagre o transformado en postre es fiel amigo 




Ullucus tuberosus (Comunidad científica)
Chiguas o ruhua (Argentina)
Ulluku, ullucu (comunidad quechua)
Ulluma (Comunidad Aymara)
Melloco, rubas (Comunidades Ecuador)




5524 años de historia entre las manos esperanzadas de aquellos 
habitantes de alta montaña.
Grabadas por milenios entre las cerámica de la cultura Huari.
Minúsculas, pecosas, púrpuras manchitas sobre pieles amarillas, 
verdes, redondas, alargaditas, eso sí, siempre lisitas y brillantes 
tras desempolvarlas; al partirlas, otros tintes contrastantes 
prometen curas antioxidantes.
Sus hojas y flores en suculentas sopas y ensaladas; y en 
aromática se torna el fiel alivio frente a los dolores del parto.
En Perú el 5 de Octubre es el Día del Olluquito, donde 
guisadito con carnes, culantro, cebolla y ají, ollucos y humanos 
se tornan un sólo cuerpo con pululantes formas expresivas: voz, 





Tropaeolum tuberosum (Comunidad Científica)
Mashua, mashwa, isaño, apiñu, yaña añu (variedad negra);puca 
añu (roja), yurac añu (blanca), sapullu añu (amarilla), y muru añu 
(punteadas)    (Comunidad quechua)
Allausu 
Añu,  Apilla,  Apiña, mama (Comunidades Aymara Perú)
Gallu Gallu 
Izaño (Comunidad Aymara Bolivia)
Majua 





5500 años de crecer con niños y adultos de los pueblos andinos.
52 pares de cromosomas que con esmero fueron multiplicados, 
en cultivo y comuniones (g)astronómicas, con los 23 pares de 
sus hermanos humanos.
Tubérculo nacido cuando la nieve besó la alta montaña,  
de éste, una planta guerrera creció soportando las ventiscas, los 
pobres suelos y las heladas aún más allá de los 4300 msnm. 
Fue el fiambre apetecido de los guerreros incas 
pues atemperaba el calor de su cuerpo 
permitiéndoles no extrañar a mujer alguna 
en las largas travesías hacia la batalla....
La comunidad andina, 
que conversó por milenios con su hermana Mashua (cubio o 
nabo), 
aprendió este conocimiento siglos antes que la comunidad 
científica tradujese en su lenguaje el poder de este hermoso 
tubérculo para bajar los niveles de testosterona libre en la 
sangre.
Sus flores y  hojas también sazonan sus días, 
y además de alimento sagrado, esta planta les permite aminorar 
los cálculos renales u otros desequilibrios del sistema urinario...
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EPIBIONTE1 MONTE-BATATA
1 EPIBIONTE: Organismo no parásito que vive por lo menos una fase de 
su ciclo de vida encima de otro de mayor tamaño, al cual no le causa ningún 
daño.
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CANCIÓN PARA LA MASHUA
 (CUBIO)
MaMa Mashua,
Cubio de mi alma,
MaMa Mashua,
Cubio de mi alma,
En la madrugada,
te tomo en colada.
tus tallos en agua
Suculenta delicia.
Sagrada en la tierra,
no temes la helada.
En tundra o arena,
guerrera luchabas.
MaMa Mashua
raíz de mi infancia,








Llakwash (Comunidades Norte del Perú)
Jícama, jicama, chicama, shicama, jíquima ó jiquimilla (Ecuador)
smallanthus sonchifolius (Comunidad científica)
Aricoma o aricuma (Comunidad Aymara)
Ipio (Idioma chiriguamo)




2015 años de historia en la comunidad andina.
Sagrada ofrenda para San Isidro, patrono de las cosechas
Eternizado por los Nazcas en su cerámica milenaria.
Hijo de la tierra, primo telúrico del girasol,
piel violácea o morena abrigando la jugosa carne, 
los niños ríen “jiji-camados” cuando esta dulce raíz tiembla 
entre sus manos.
En compañía de este tubérculo hermano, los Incas no temían 
largas caminatas sin importar la falta de agua. 
Guardado en el cinto, menguando la sed, despertando cada 
músculo en un abrazo de potasio, este ser subterráneo sana 
todo cansancio.
En el mundo contemporáneo es famoso elixir del diabético y 
perfecto para quien guarda dieta, gracias a su contenido de 
inulina que promete prolongar la vida.
Generoso en sus fórmulas (G)Astronómicas abre paso a la 
mermelada, las tortas, las bebidas, los rellenos o en simples 
trocitos frescos y otras más que aún me falta por explorar...





con intenciones de poner en contacto fuerzas heterogéneas de la 
Naturaleza
consustanciales en su propia alteridad:
Fuerza Verde proliferante en células, hojas, ramas, fluidos, 
sustancias, vivencias improbables y coincidencias
escalas de tiempo cíclicas y ancestrales
capaz de desbordar cualquier entendimiento y clasificación 
verbal,
Fuerza Verde que transforma luz en energías de vida 
encuentra,
en el tacto de un zarcillo que ‘ve’ y siente por sus cuasi infinitos 
ojos fotosensibles, 
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una lente, ojo único que enfoca el mundo para sí
controlada por un procesador-mente unívoca-lógica de bits, algoritmos inamovibles y bites, 
abstrae aquel tacto verde inaprensible,
sintetizando sus múltiples dimensiones y complejidades 
en otro flujo, esta vez de electrones, 
con una polaridad viajante en el cableado 
y representa un tiempo probable 
codificado en imágenes por segundo y escalas de colores
traducciones de impresiones
tan inherente a la sociedad urbana
que respira en calendarios y siempre mira el mundo desde el individuo
que enfoca en individualidades y
se le dificulta reconocer 
ese colectivo que sin salir de los bordes de su piel 




respirando en un MacroSomos...
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HombreSemilla encargados de procrear nuevas plantas
cuando las hojas de las cuales penden se marchiten 




Cultivado en la tierra, el corazón y la mente
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VerdeMente 
Post-ambulo y prefacio a lo que sigue latiendo
Quizás mi horizonte de sentido se urde a ras del suelo, en 
la tierra, donde se trama el universo subterráneo de raíces, 
microorganismos, piedras1 y  el quehacer vital de manos y pies 
entreverándose mutuamente, sabiendo que se deben a la 
múltiple colectividad dentro y fuera de sus aparentes bordes 
dérmicos. Horizonte de sentido que se nutre del diálogo 
constante de encuentros y desencuentros, movilizado por la 
admiración del pulular imparable de la Vida.
VerdeMente, cómo escribir tus historias de un tiempo que no 
puedo asir en mi estratificada y apurada existencia,  cómo dar 
cuenta de ti si han fallado nuestras hipótesis sesgadas a la lógica 
para entenderte, posiblemente porque tu consciencia no precisa 
un órgano centralizado que legitime tu existencia, 
tú simplemente absorbes el mundo entorno, junto con mi puntual 
                                                                              presencia, 
confesándote extensa en la hondonada consciencia de cada 
centímetro cuadrado de tu verde cuerpo.
Tú que llevas más tiempo habitando y transformando este 
planeta, hermano Verde, sabes bien que entregándose sin 
reserva es la forma de propagarse en toda existencia... 
Nos domesticaste VerdeMente amorosamente, entretejiéndote 
con nuestras células y  nuestro atavío, te entretejiste en nuestros 
lenguajes, en nuestras ciencias y nuestros versos, te entretejiste 
en nuestros hogares, alzaste el fuego en tus leñosas carnes 
para afianzarnos y nosotros, pedantes y bulliciosos, creímos 
dominarte.
Vos no necesitas mascullar Verde Mente, para saber que sin 
ti sentenciados a la hambruna estamos, no sólo física sino 
espiritualmente, pues en tu ausencia se esfuma nuestra cultura 
gastronómica, se desgasta nuestro arte y la literatura, las 
canciones, las fragancias y toda la ciencia médica antigua o 
moderna.
1  (bienvenida sea de nuevo la hermana piedra)
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Yo que hablo sólo un par de idiomas y exclusivamente con otros 
humanos, frecuentemente para hacer alarde de ser el único 
Ser con el don del lenguaje, tú en cambio sin mediar pavoneos 
hablas con insectos, bacterias, hongos, aves y muchos otros 
animales que yo aún no entiendo...
Vos no necesitas gritar para convocar a tus filiales defensores, 
ellos responden a tus atómicos cantos, porque saben que 
ofreciéndote te fundes en ellos y a su vez, ellos se adeudan a tu 
presencia llevándote en cada una de sus profundas vivencias.
  .... Vos, VerdeMente, silenciosa, nos sedujiste con tus granos 
y tus almíbares, con tus iridiscentes colores y tus aromáticos 
encantos, nos sanaste con tus eflujos y tejidos pues todo en ti se 
torna semilla de vida.
Vos, VerdeMente, me enseñaste que cultivar es cuidar 
cuidadosamente2 
poner todo el empeño para que ese otro despliegue plenamente 
su Ser. 
Cuidar cuidadosamente es aceptarse incompleto y nunca 
autosuficiente. 
Vos sabes bien que 
el hogar está con las personas que uno ama, nunca es un lugar o 
espacio, 
sino aquellos en  donde se habita la propia existencia. 
 
Cultivar no es poseer, no es dominar o controlar 
sino todo lo contrario, 
es cuidar cuidadosamente para propiciar  el despliegue de 
la  existencia del otro 
más allá de los propios deseos y necesidades.




me enseñaste que comer es un acto íntimo de confianza, es 
aceptarse hambriento por desaprender y apreHender, 
  estar en toda disposición, voluntad y necesidad de entablar 
diálogos (de fluidos, energías, átomos y microscópicos agentes), 
intercambios, entrecruzamientos y la voluntad absoluta de 
abandonarse a devenir 
un tanto Otro diferente.
Vos, 
VerdeMente, 
me enseñaste que entre dos seres (incluyendo las plantas y los 
humanos), suele fluir la misma relación de un par de fríjoles,
 uno en presencia del otro:
La Vida de los fríjoles, 
cual leguminosas trepadoras 
depende en gran medida
de la existencia de una base certera a la cual asirse.
 
 Cuando no hay sustento ninguno para trepar, 
y la tragedia de la inexistencia de un algo a lo cual aferrarse 
 está, 
 
ellos se entorchan, 
Uno con el Otro
entrelazando sus honestas fragilidades3;
 
 y con la mera certeza 
de la existencia de ese mutuo acogimiento, 
logran llegar a lugares donde nunca, 
por sí mismos, 
habrían llegado.
3  simultáneamente, son sus potencias.
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